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कहानी की बहानी लिसना बहुत हो कठिन लेखन-काय है, 
अत मैं इससे वचकर मिवलने वी हमेशा बोटिश करता रहा हु। 
दूसर, कहानी और पाक के कच लेखक की यह उपस्थिति बिल्कुल अप्रा 
सिक है। 


कहानी साहित्य की एक श्रेप्ठ विधा है। भीतर की प्रद्नति तथा 
बाहर की आइतति मं दोनो एवरिष्ठ भाव से जब मचमुच मिल्तत्त है, तो 
निश्चित रूप से कहानी अच्छी बनती है । फिर रुप के साथ भाव वा 
ताल भेत्र बठ जाय ता बहता ही क्या ! जब देखने बरी भक्ति है-मन 
चि.तनशील है तब कहानी का रूप अपने आप स३ ता है। उसका परि 
प्रेह्य थी दृश्य्यापी होता है । 


यदि कहानी म साहित्यिक सौप्ठव न हो और जीवन हे यथाथ 
की माभिव अविव्यक्ति न हो तो वह कला वी कसौटी पर खरी उतरन मे 
असमय ह। णाती है । 


--सुमेर सिह बईया 
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बह सयत भाषा के । अयोग करती है । 


ज्भी वह कितने प्रसन्न भाव से दूध का गिलास लेकर आई था, 
कितु छाय। ने अपने ऋूर और ब्राधी स्वभाव वे कारण उसे फौरन उलद 
दिया। क्या कहे? बस वह प्रतित्रिया विहीन-्सी बन कर गरलन लंटकये 
निश्चेप्ट खडी है । 


इधर छाया की आार्खें जल रही हैं। वथुने फुल रहे हैं, हाठ 
कप रह है । वह अब जोर जोर से चीखने लगी-- माया ! मैं तुमे अच्छी 
परह जानती हू । तू जानबूक कर मेरे लिये गंदा दुध जेकर आई है। 
उममे मकक्‍वी 7! 


माया पत्थर के समान जड । प्रिलकुल भूठा आरोप है, जिमकी 
तह मे विफ विद्वष एवं शृणा का विपाक्त घुआ घुट रहा है। किट भी 
काई प्रतिवाद कर नही पावी । न ही इस भाति के निराकरण वा बाई 
उपयुक्त उपाय खोजती है। जाने कसी तो विवश्ञता है अत चाह कर 
भी वह जबान खोल नही पाती । 

एवं क्षण भे मा दौडी टौडी आई। घवरा वर पूछ बढी- 
बया हुआ २ 

मर गई तुम्हारी बेटी !--तीर की तरह सनसनाता हुआ 
जवाय छाग। के मुह से आाया। वह सरीप यरजी--घर के सारे लोग 
मुझ से ऊब यये हैं। वे मन ही मन मेर मरते की प्रतीक्षा कर रहे हैं। 
कब प्राण तिकले आर क्य सबवा छुटकारा मिले (? 

चुप रह छाया ---मा अधिक सहन ने बर सकी | मिडकी 
मे स्वर मे अनिच्छा से बोल पडी--इस तरह अशुभ नही बोला बरते । 

इससे वह अधिक भडव उठी । स्वेह मिश्रित इस कोमल क्िडबी 
ने भी बिलवुत्र उल्टा असर डाला छा जहरीली नागित पी तरह 
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फुफशार उठी--मैं सत्र जलती हू. ॥ 

'क्या जानती है तू २! 

'तुम लीगा की नीयत विगड गई । 

छाया 7! 

बड़ दु खी मन से मा के मु हु से यह कठोर शब्द तिकल्ला, पर 
दूसरे क्षण वे पदव लटकाय सटकाय कमरे से वाहर हो गई । उनके सम्पूण 
चेहर पर अस्वाभाविक उद्वंग है--असाधारण आत्क है। इस कारण वे 
बहुत देर तक अपने आपर्य साध नहीं पाई / 

छाया एक तो असाध्य रोग स॑ पीडित है भौर ऊपर से है यह 
चिडवथिडा स्वभाव | जरासी चूक पड़ते ही उसका यह रुग्ण और 
पजरित शरीर बंताबू हो पर-थर कापन लगता है। ऐसे समय में उसका 
सम्हाल पाना कितना विन है ? व्रित्रा और परेक्षाी वा वास्तविक कारण 
केवल यही है । 


उनके पीछे-पीछे अपमान की यत्रणा से उदास मु ह लिये छोटी 
बहने भागा भी चली गई। ने जाने जीजी की क्या आदत है विः उसे दखते 
ही कठोर हो जाती है--एक निमम चट्टान वी तरह। उसकी यह वटु 
भावना और निष्दुर इष्टि सम मे नहीं आई। आखिर उसके प्रति यह 
कड्‌ वाहुट और तिरत्तार क्‍यों है? जबकि बह उम्रकी सेव-टहल मे 
मन वचन और कम से कभी कोई त्रुटि नहीं होने दती। बडी वहन 
की आलछो में घिरता हुआ घुणा एवं विरशक्ति का प्रीति-हीत भाव अना 
यात्ष हुदय को स्प् बर जाता है. तब अचात भय से जैसे वह तअस्त हो 
उठती हैं। इस वस्णाहीन उपेक्षा के पीछे क्या है. वह आज तक समझ 
नही पाई । 

जब से हारवः ( छाया का पति ) यहा आया है, छाया की 
बेर्सी और तिस्स्फार का यह भाव अविश्वसनीय ढग से प्रखर हां गया 
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है। इसके साथ पता नही क्सि दुदमनीय भावना से प्रेरित हो बह कत+ 
को चीर दसे वाली निगाह से घूरती रहती है। यू चुप रहने वा अब 
है. दाग्ण उपेक्षा । बम सभी वो सिफः सशयात्मय तथा ममभेदी नझरो 
से वह लगातार बंधती रहती है। वाता घुरू करती है तो फिर बूप 
रहने वा नाम तक नहीं लेती । विपले !ब्दो को बौद्धार प्रत्येत' वे दित 
को छरनी कर जाती है। लगता हैं, सामने सड परिवार के सभी 
व्यक्ति जैसे उसके चिर-वरी हैं। अचम्म/ तो इमबा है कि मई वष के 
तपेदिक से पमजोर घरीर मे बोलने या जहर उगलने वी इतनी टाक्ति जात 
कहा से आ जाती है। माना यह सामस्य भमी तक क्षीण नहीं हुई है! 
यद्यपि भीतर से वह पूरी तरह साससी हो चुत है, मगर आज भी 
अपनी चुभती-तीसी आवाज से तमाम घर गाय हिला कर रख देती है। 
एवं भयवर भूकम्प का भटयय आमावीस दरर वह सब का डी 
देती है । 


उस दिन पति के आन कया सुस्रद समाचार मिला तो छाय। वी 
रण तन एकाएक हर्पातिर्मा से खित्र उठा। उदास मत आतन्तर्खि 
खुशी के अ/वेग म भगूर की भाति नाचने लगा। इसी उत्तेजना में अपनी 
चोटी बहन माया को बुला कर उसने स्नेह-पूण कण्ठ से कहा-दि, 
मेरा खूबसूरत जूडा बना दविल्कुल नये फैशन का। दुछ नये केपड 
भी निकाल द और बे मोतिया जड सोने वे कण फुल हीर का साव को 
लौंग | 


कहते-कहते छाया के सूसे चेहर पर लाज की गहरी ललाई हू.त 
गति से फल गई । इसमे अतोखी भौर असाधारण धूति है--लुभाववी 
आजा है। 

इसमे स“दह नहीं कि माया भी उसक॑ अपूव हप और अकरस्मिक 
उल्लस से नि सकोच भाव से सम्मिलित हो गई $ 
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अब छाटी बहव पीछे बढी-बैठी बेच सवार कर नये आधुनिया 
ढऊ्जू था जूडा बना रही हैं और वडी बहन के दशनाभिल।परी नेत्र कही 
शुन्य भ ठिके हैं। इनमे मधुर स्वष्म की अनुरायमय्री छाया तैर रही है । 
अनुरक्ति वा यह अद्वितीय भाव उसके सुख वो आलाकपूण बना गया 
है जैसे बाज कटुता और वितृप्णा से भरी उमर छाया से यह छाया उिलकुल 
भिन्न है । 


परन्तु यह सब अभस्वाभात्रि]! और अनपक्षित नहीं लगता) 
किसी अचात आवश वे! बग्ीमूत ह। घी घीर बह मुग्ध भाव से बतातो 
जा रही हैपि पति उसे क्तिना चाहते है हृदयसे जितना प्यार 
करते हैं । 


अनजाने मे वह आत्म विभोर स्थिति म परस्पर प्रेम की कुछ ऐसी 
गापनीय वातें भी उगल दठी है जिस प्रत्येशः विवाहित स्‍त्री जानबूक 
कर छिपाने की कोशिश करती है। पर कई बातें ऐसी हांती हैं जि/हें 
सिफ आखा से कह जाता है। व जब लग्जत होठा तक आत-आत रुप 
जाती है तो मत के भीतर ज्वारसा उठने लाता है। ये उमग भर 
उत्साह के" ऐस क्षण हैं. जब सार वधन अपने अप झिथिल एवं बमजोर 
पढ़ जाते हैं। उपर समय भावन,आं वे खोत भी तरल हां उठते हैं। 
तेव अपने आपका रोक पाना इाना सरल नहीं। बस रस वी शीतल 
धारा म॑ गोते लगाते हुए तप्ति का आस्वादय वरते रहो भौर आनाद 
मग्न होने रहो । इसम वास्‍्तवितर जीउन की कक्‍्ठुताये तथा विपमतायें 
एकदम डूब जाती है। कुदत-सी सरी अक्लुप मात्मा के दशन हीते 
हैँ जा दुलभ वस्तु है । 


सुन कर क्वारी माया वा सुख सरोज बार-बार अरुण आभा 
पा जाता है। लगता है, जैस कसी विश्लेप प्रयाजन से ये कुछ शब्द 
रूपी वकड उसके हृदय-सरोवर से फंड दिये गये हैं! अब बडी विवित्र 
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स्थिति है। अधर चुपके से थरथराते लगते है। मृग-्तयती चिंतवनर्ग 
उपा की सलज्ज लाली उतर आती है। हृदय किसी अशेय आवर 
सवेग से धडकने लगता है। आप से आप गदत नीचे और सीचे बुढग 
चली जाती है । 


चाया इस प्रतिद्रिया से बिल्टुल अनभिश्ञ है। माया उतते 
पीठ पीछे जा बेठी है। एकदम ख्मोश--मानों सास तवा चलमें कीं 
भी आवाज नहीं आती ” इसलिये वह कुछ भी जान नहीं पाई । 

वह सज सवर पर पति की प्रतीक्षा म अवैय से बेठी रही इझ 
आशा में कि पति की भ्रथम दृष्टि केवज उस पर ही पड़े । लेकित इसके 
बाबजुद भी द्वारता की परिक्रमा करती हुई उत्मुक निगाहें पीछे खडा 
माया पर ठहर गई । वह जान कब कपडे बदल कर टौक उसके पीधे अ। 
खडी हुई । 

क्षण भर म ही आश्ञका ग्रस्त हृदय मे अग्रत्य+शित खलबती 
मच गई। वध वजह है कि पति की आखा में वह मिलनातुर भाव नहीं। 
जिसके लिये मन तरमता है? छाया को स्पष्ट रुप में ज्ञात हा गया 
वि पति ने उसके श्रगार को अपरिचय की नजरों से देखा है, जो एक 
प्रयार की घोर उपेक्षा है । 

हठात्‌ चौंक पडी वह | एवं प्रइत जो याटेन्सा कई दिलों से 
उसके क्लेजे म॒ गडा हुआ था सहज हीस उसवा सही उत्तर मिले 
गया ) 

प्रेड पर बठी काबिला क्या गाती है? 

एक यह कि गान से उसवर सुख मिलता है। दुसर यह है नि 
नरनोयल को मोहित करने के लिये। इनमें से कौन-सा उत्तर ठौर 
है। बहुत सोच-समम वे बाद दूसरा उत्तर ही ठीक लगा । 

मन मे एवं टीस-सी उठी और वह ईर्प्या-ह व वार विवार बने 
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बर उस पर बुरी तरह हावी हो गयी । छाया का मत एरिितन जो एक 
यार आरम्म हुआ, वह फिर एका नहीं । परातु आइचय ” उसकी सुल 
गती आखा में सवग्रासी ज्वाला के स्थान पर अचानक विवश्ञता और 
वेबसी के आंसू छलक जाये । परित्यक्त एवं तिरस्क्ृत होने वी यह यातना 
उसकी रग रंग में समा गई ! उसने बड़ यत्त से अपने होठा को भीचना 
चाहा, ताकि अपमान की यह दारुण यत्रणा एवं चीख के रुप में मुह 
सेन निकल पड । 

पति ने आगे बढ कर जब उसके निर्जीव से पड हाथों वो अपने 
हुथा में लेना चाहा तो वह स्वयं नो राफे न सकी। न/ग्रित वी तरह 
बल खाबर उसने एक भीषण फु फ्कार छादी--'मर बाद तुम माया बाय 
अवश्य रघ ले रखना । भूलियेगा नहीं ॥ 

सह गुस्सा--यह कड वाहुट ! दाना एक साथ स्वब्य रह गये । 
माया तड़प कर संयत ने रह सकी । द्वारका का आमाहीत मुह एकदम 
सूख गया । 

यद्यपि पति ने तनिक सम्हल कर उसकी पीठ का बड़ प्यार से 
सहलति हुपे ओड्र कण्ठ से कहा-- ऐसा नही गहते छाथा राती ! मैं 
किसी भी कीमत पर शाग-पण से काशिय करके तुम्हें बचाऊ या । तुम्हें 
चिता करने की' कोई जरूरत नहीं ।* 


इतना सुनते ही छाया अवस्मात्‌ बम्ण स्वर से सिसव' पड़ी । 


ड्रवित भाव से पति ने उसका मुह बदद बचरने का प्रयल 
किया । सूबे पपडी जमे होठों का अपने रसौले लघरों से ठहोलते हुये 
द्वारक। फिर बहने लगा--“मया विश्वास करो छाया ! मेरा विश्वास ॥ 


इस पर छाया और भड़क उठी ! विस्मय-जनकः ढड् से वह 
कर्ण-माच अपने जाप तिरोहित ही गया। उसके स्थान पर लास लाल 
आया की प्रतिहिधदा दृष्टि पु चसक्‍से लगी ! 


घनआ और आनइ्ृतिया/ १८ 


मैं सत्र जानती ह हि तुम क्सिसे मिलते आते है । 

अपनी संगी बहुत मे प्रति ऐसी दुर्भायना ! ऐसा ब्र,र सनोह- 
ऐसा विश्यासधाती आराप ! बह भी विसी और के लिय नहीं, बंपर 
ही छांटी बहन पर ! 


भाह । 

द्वाखा अंदर ही आदर तिलमिला उठा। अविश्वास ते 
अमातोप का यह निम्नयोटि वा भाव उसे जसे चीरता चला गया 
बहू अपने अ(पका क्सि तरह साथ पाये-- प्रइन बडा जटिल है? 

दूर यडी माम। भी इस डाह की परति्यनि से सिरसे पा 
तबा मिहर उठी, माया अनजाने म॑ बिजली वा वरैंट झू गया हो 
जाहिर है वि अब दाना अयन-अबने होठी का बस वर भीतर के दाए 
आवेग का रोबने का विफत प्रयास कर रहे है । 

इस बीच दाया के शुष्तर अधरा पर अनायास नि८्दुर गुस्ता 
खेल गईं। द्वारका के हृटय पर इस प्रकार का क्र.र बाघात करके 5 
अपूव सुख मिलता है। स्पष्टत यह आत्म तप्ति का अमानुपित प्गः 
है। भानसिक इध्टि से अस-तुलित युवती के लिये यह सव सम्भव है। 

जब दह राव के मौन सद्नादे में दुध और दलिय/ खार्क 
लेटी ता घनी दर तक स्रष्वितल अवस्था में इधर उधर करवट पं 
जती रही । उस लगा वि द्वारका सोम्य और शात मसूुति बल्ब 
उसके पास बढा है। अगले क्षण वह मुग्ध भाव से एक समर्थिता हैँ 
तरह अपने स्वामी के चरणा मे लोट रही है। पति उसकी पीठ १ 
स्नेह पूण थपक्यें द॑ रहे हैं। वे बडी भूदुल हैं, आत्मीयता से भर 
भरी और अपनत्व की भावना से आतप्रोत | मीठौ-मोठी बाता 
अब रस वरस रहा है। इस अनिवसनीय आनाद वी घडी मंर्जा 
कब उसकी मधुर सपना से बोभिल पलतकें चुपके से बद हो गई । 


१६ /स्त्रप्त और सत्य 


“कौप २ 
मामा और द्वारका । 


पूरी आसे खोल वर छाया ने देखा। सारी भ्राति मिट 
गई । 


पति के नयना मे छलरती हुई मादर मदिरा । मुख पर असा 
भाय प्रणय भाव ! मन-मोहर वातावरण के बीच अमाधारण चुप्पी साथे 
जड़ी है माया । उप्की लजीली चितवत मे एव प्रज्र वी अतप्ति 
है--आनुरता है | प्रणय-ज्वार म॑ डूयी हुई एशए आदिम प्यास ! 

* उफ ! विश्वामघातिया क। यह अपह्य मिलन ॥ 

म्रायाबिनी ॥7 

हुठात्‌ छाया आव्राब-पूण स्वर म चिल्लाई-- क्ितु याद रहे 
में भा एज छाया है । पीछ नहीं छाडू या. ।' 

इस भयातुर कण्ठ था सुनवर पूर घर मे आतकक्‍-सा छा गया। 
दखत-दखते छाया के पलग के आस-पास एक छोटी मोटी भीड जमा हां गई । 

क्या बात है छाम। ? 

लेकिन इस प्रश्न व। उत्तर एक ऐसी दृष्टि से मिलता है. जिसमे 
असीम एण। एवं सशय का जहरीला घुआ है । उसम बहुधा स्पष्ट दिखने 
बाली अधरतिया भी घु घत्नी पड जाती है । 

इसके परचातु वहू एरदस बडवा हो गई ।--बहद बड़ वो। 
विप से बुकी हुई|! न स्वयं चन से बैठती हैं और न दूसरे घर वाला को 
बठने दती है। इस कठोर र॑ष्टि स सभी सहमें हुए हैं, डरे हुय है। इस 
तनाव से द॑ अशभावित और झात स्थिर रह नहीं पात । 

अत से एवं दिन इसव। दुष्परिणाम तो भुगतना था । इस लाप 
रपाही और असावधानी से रामी वी तबीयत कुछ अधिक खराब हो गई | 


घुआ और आकृतिय। / १७ 


तपदिक ने अनुकूल अवसर दखकर छागा को बुरी तरह दवोच विंग 
इस विपम स्थिति मे वह एकाएक सम्हल ने सकी | 

उस दित लम्त्री वेहोशी के वाद अचानक उसने होश वि 
लिदगी और मौत की यह क्शमक्श देख वर परिवार के सभी ९ 
वितित हैं--ढु सी हू! परशानी तो इस बात की है, वहें पिछेते * 
दिना से अनावश्यक गुस्से तथा खीक के कारण ठीक से दवा भी * 
लेती और न अच्छी तरह पथ्य भी रख पाठी है । 

माया की आखे लगातार रानि-्जागरण से सूजी हुई हैं। पा 
मा चिता शीण मुख शिसी भी तरह छिप न सका | उस पर मातरि 
क्नेश वी घूमिल छाया स्थाई रूप से जम गई है--गह स्पष्ट है । 

कुछ क्षण छाया अपनी छोटी बहन माया की पता महीं * 
दृष्टि से अपलक देखती रही फिर धीमे कण्ठ से हारवा से बोली-* 
सुनिय । 

+् हूँ | जा 

एक साथ सब सन्नाट मे आ गये । ताज्जुब है आज कई दिती 
उपरात उसने अपना मु ह खोला है । 

पति उसके पलण दे पास आ गय ( भावावेथ में सहसा गे 
रूघ गया । धह्नत्रिम खुशी बे' प्रवाह म वह बड़े प्यार से बोला“ 
बही । तुम्हें कया चाहिये ? बालो ॥/ 

कर सकोगे ? 

यह स्थिर दृष्टि कही भीतर तक चुपके से उतर गई। द्वारका 

बंचैती और अदुजाहट इस बीच बढ गई । पत्नी की हयेली वो अप 


दोनो हयेलिया मे दवावर वह निष्ठा से कहने लगा+-- क्या नहीं। जे 
बतल्गमा ॥ 


१८/स्वप्त और सत्य 


कक 


मकर कर सबोगे 7 

हा हा। बिल्कुल -द्ाखा उन निध्व म्प पलका वी निगाहा 
| कै सामने काप सा गया । अपने उमड आये आसुआं वा घूट पीवश उ 
' उतावली मे किर वोला-- 'क्हो छायारानी, तुम्ह क्या चाहिये? 


ह्‌ 


| कर कप, का २. 


| 


“हा हा विश्वास करो मेरा ) 


"तो फिर मेरी शादी वा जोडा और गहने जरा माया को 
, पहना दो | उसे उसे मेरे स।मने** लाओ बस |”! 


क्षीण कण्ठ से धीरे धीर कहश्र छाया न अपनी आँतिम इच्छा 
प्रवर्ट वी । 


चुप । घड़ी भर के! लिय सबको आखो मे एवं मुक प्रश्न की सुर्खी 
दिखाई दी, मगर उम्रम प्रतिवाद वा कोई स्वर नहीं । वक्त बहुत थोडा 
है, अगर 'क्या' और किस लिय! के चक्र में प० गये ता ? बस भी 
विधि की विडम्वना को कौत टाल सकता है । 


कुछ ही देर मे माया शांदी वे! जोड़े और गहना से संजफर 
सिमटी सिकुडी वहा पर जा गई । उसका लज्जानन अभी तब झुका हुआ 
है! 


छोटी बहुन को इस रूप में देखकर छाया का सब प्रथम विस्मय 
हुआ । तब आव स्मिदा हप के साथ साथ अप्रत्याशित तृप्ति भी उसके स्लान 
मुख पर भलव' आईं, जिसमे राग दर व का सारा विष चमत्कारिक ठग ये 
स्वत बह गया। 


सच है, आज कई वप पहले वाली सुदर-सलोनी छाया साक्षात्‌ 
उसके सम्मुत् खडी है ! उसके चेहर॑ पर विद्वर की एवं भी रखा नहीं आर 


घुलआा औौर बाइतिया (१६ 


ने हृदय मे रिसी प्रवार की दूधित भध्यवा है। सब बुध हाई 
युवा और मम-म्प्ी ! उसे अपनी सुडौल दह पर अभिमात हैं 
बडी-बडी रसवती आसा पर वह खुद ही मोहित है! 7ई नवेताक 
तरह दिल मे आधा आगाक्षा वा दौप जलाय-जलास बहूं सार घर 
दुमक्‍ती हुई चलती है। उसे सजी-यवरी दसक्र पति रीम रोम व 
हैं और भावनाओं के ज्वार में स्वाभाविक रूप ते बह जाते हैं। 


निश्चय ही वही ता है यह ” पति का दत वे लिये शत 
पास असीम सुस्त है तप्ति है उल्ल/म है। साथ ही है जीवन दाशि। 
अमृत | उम्का पान वरवे कोइ भी पति अपनत्व से भर हीं 
सागर में तलाल डूब जाता है. यद्यपि स्त्री के पास अवित दर्रीरे 
रूप में एवं मुदर भौर बहुमुत्य हीरा है जिसकी वजह से उसे 
"ोवन साथव है. और नारीत्व फी गरिमा से परिपुूण है। 

छाया के नेत्र अनायास अपूव सुख में चमवा उठे। वह १ 
नितिज्ञार और निविराध बतकर किसी भाव-समाधि में तल्लीत 
अचैत ये लाक म॑ पहुँच गई, फिर आन द विभार कण्ठ से फुमफुसाई' 
जरा सुतिये ॥ 

'कही ॥/-द्वारका आदर और उदास स्वर में हुए 
बला । 


“वो दलों, तुम्हारी छाया तुम्हारी धा या वहीं 
घडी है वी द खो ॥” 


कहतेकहते जावाज रक गई, । इसका अय समभते 
नहीं लगी । 


नही नहीं ॥-द्वारका भयात्त कप्ठ से घिह्लाया' 
छाया. नहीं ॥ 


२० /स्वप्त और सत्य 


अब उसवी आखा मे टूटन है बातना है और है बातरसी 
याचना भी ! थरथराते होठो तत आकर बुद्ध शब्द वडफ बर रह गये 
जैंसे उर्हे कोई ध्वनि नहीं मिली। उस लिस्पद पलका में सहसा 
एक अनासा त्तेज सिमट आया फ़िर इच्टिहीन पुतलिय आसुआ मे 
डूबकर हृदय वेधी बन गई । 


ऱ 


नही नहीं छाया ॥ 
व्यथातुर स्वर मे 7हकर द्वारका अब पत्नी पर भुव आया। 
सैबित पता चला कि छाया वे प्राथ क्‍्य वे नितल चुबें है। उसकी 
पथराइ मुद्रा न सभी को एक साथ रला दिया । 
* मुझे इतनी बड़ी सज्य मत्त दो छाया मत दो । 
पत्ती की घडकनहीन निजी छाती पर अपना सिर रख कर 
द्वारदा। असयत कण्ठ से फुट पडा । 


शोक और विपाद की यह धड़ी भी कितनी हृदय विदाश्क' है--- 
क्तिनी दु मह ! थह ता झोतवाकुल्त मन ही जातता है । 


घुआ गौर आहृतिया/ २१ 


ध्भव्तीस कथभ प्लेल 
है 


एक भावना हीन व्यक्ति की तरह वे अपने पथ पर चुपचाप चले जा 
रहे हैं नि सय, जिसका कोई बचचु नही होता । न ही कोई उसका साथी 
होता है और न हमदद 


इस समय ते ए़ कटे थुराने मल मसनद पर अधलेटी अवस्था । 
मे खामाग बैठे चादी से मढ़ा हुकका ग्रुडगुडा रहे हैं। यद्यपि उसकी काति 


२२/स्वप्न और सत्य 


कभी की मलित पड चुकी है, फिर भी ठाकुर साहब को इससे एक 
जआतरिव लगाव है। इसवा मोह वे सहज ही में छोड नही पाते । कुछ भी 
हो, जब इस श्वात वातावरण में उसकी बावाज बार-बार सुनाई पंडती 
है तो वह इतनी अप्रिय और वणवदु वही लगती। इसके विपरीत बह 
मन को भाती है, दिल को अच्छी लगती है। इत एक्गत के क्षणों मे 
यह सर्वर वरावर बना रहे, वस यही कामना है । 

एवं हैं हवेली तीत मजिली ! प्रत्येव मंजिल में जीवन का 
अशोक झुय मे विलीन ! लुटे हुए धतिक वी आखो की तरह सूती गौर 
वीरान ! कुलीन हिन्दू विधवा वे समान यह अपने बीते वैभव तथा 
उतड़ सौभाग्य पर निर तर अश्र-स्राव करती हुई। इन मम विदारक 
आसुभा का काई हिसाब नही । 


बहा हैं वे 'खम्मा' करने वाले नौकर-्चाकर ?ै 
बहा हैं वे 'अन्तदाता” कहते वाले वत-मस्तवः प्रजा-जन ? 
वहा हैं वे हसती खिलखिलाती सुदर और जवान दासिया ? 


ऐसा लगता है, मावा जीवन वी शीतल, सरस तथा सु मधुर जल 
घारा वही मश्मूमि म जाकर सुख गई। दुर्भाग्य से उसका जीवव-दायिनी 
स्रोत ही किसी विद्ट ह्ृन्य मे अविश्वलनीय ढग से ओभकल हो 
गया । 


आह --स्मरण करते-करते अचानक ठाकुर साहब के मुह 
से सद आह अपने आप निकल पडी । 


सध्यावालीन छाया जैसे ही घनी हुई, हस्ताम सिंह ने नसन्‍नस 
में अनपेक्षित तमाव-्सा अनुभव क्या / मन न जाने कैंसे-कसे होने लगा । 
देखते-देखते पूरे बदन भ अतावश्यव वसाव-सा जा गया। वास्तव म॑ वे 
स्वभाव से विवश्ञ हैं--आदनत से मजबूर है। वैसे भी उाहावे, बडा 


अतीत का प्रेत /२३ 


विचित्र स्वभाव पाया है। आज इस समय भी वे भूलते नहीं। मटिस 
की मादक गाध । उममुक्त एवं स्वच्छुद वातावरण ॥ सु-दर-सलोगी 
स्थिया का सान्निष्य । रुव झुत पायल वी भरकार  हठाद सुमर बाबग 
हृदय मे करवट लेने लगती है । तथ यौन सुस्त की भेधी पिपाना 
समस्त चेतना पर छ छाती है और और तब । 


परतु आज कुछ भी तो नही है। तप मदिरा न मदिर वातावरग 
ओर न वे गारी-गोरी कोमलागी स्‌ दरिय 7 उनके पास ये में घडी भर दव 


कर जीवन का ऐत। तु ख़ लाभ अजित क्या जाता है, जिपके लिये में | 


भी लाभी और लोलुय मत तरसता है। सच पुद्यो ता अधरे के वतुत 


बपने शुय अं तराव में उन सभी को आत्म-साद्‌ कर चुके हैं। 


आज क्या भोजन करने वी बिल्कुल इच्छा नहीं है?” “-ए 
पल ठिठवः वर सप्रइन इष्टि से पति का निहारते हुए बडी ठकुराइव ने 
पूछ लिया । 


ठाकुर साहब एकाएंक सकपवाये । आतिम फू क' खीचने की चेध्ट 
में उाहाने हुक्‍क की नली फिर से मुह में डाली पर तभी ज्ञात हूँगीं 
वि वह कमा का बुभ चुशा है। गयारे झ्ात हैं और राख की मोटी 
परत उन पर जम गद हैं ! 


पल भर वे क्लिप्ट भावय उसे ताऊ़त॑ रह वाद में एुर्ती है 
पॉलवी मारकर मसनद पर बठ ग्य। झद्दोंने टुक्‍्के की चिलम नली पर 
से उतारी और मु ह के पास लफ़र जोर से लम्बी फूक मारी । काई 
लाभ सही हुआ । अलपत्ता रास उड़-उड कर,उतक मुह और आस मं 
गिर पडी। इससे हल्का सा खासी का दोर युरू हो गया। उतके में 
भी अश्रू- वणा स भीग गये और साथ हो माये पर थोडी घोड़ी पसीने 
बी नमी भखंतर आाई। 


२४/स्वप्न और सत्य 


“पता नही वेबारम वठ-वठे क्या साचते रहते हा? -- 


. अनचाहे पतली या स्वर वस्णाप्लावित एवं सहानुमूतिपृण हा ग्रमा । 


“बुद्ध भी तो नही ।7 

हरनामसिह में टालन वी असफल कोशिश वी । 
“यह तो चेहरा ही दपण वी तरह बता रहा है. ॥” 
इसका उहाने कोई जवाब नहीं दिया । 


फिर उतके सूसे होठा पर किसी वे विसी तरह एवं 
फीकी सी ओज हीन मुस्वान की महीन रेसा उभर आई । पर है यह 
प्रभावशाली । 

आइचय 7 


अक्सर पत्ती दय रह जाती हैं। यह निश्चेप्ट सा भाव-- 
सह निर्लिष्म सी प्रतित्रिया | बिल्वुल अस्वाभाविक है, अविश्वततनीय 
है। इस व्यक्तिगत व्यप्रता और परिवेश वी घुटव में उतवर यह दो हुक 
उत्तर पर्याप्त नहीं है। हैरादों वो तब होती है जब वे अपनी जीवप 
सनी के सम्मुख भी स्पष्ट नहीं हा पाते । इस सम्बंध में की स्पष्डी 
बरण वी जसे वे आवश्यदता ही अनुभव नहीं करते । 


इस बीच ठाकुर साहव ने एक गहरी दृप्टि पत्नी पर डाली । 
बिखरे अधपके वात ठलवा ढनमा भोढ़नी का आचल, राख व पत्तोने 
से कात और शिथिल गात । उसे देखकर विचिभ्रन्सी करुणा का 
एहसास होता है. माश सस्वष्त घरती के अन्त करण में से दीघ उसातेँ 
निक्‍त्र रही हैं। उहू समेटन का साहस किसी में भी नहीं। ऊपर 
विस्तृत आकाश है. नीच है गहरा रसातल ! उन दोनों के बीच मे अटकी 
हुई है उन उत्ताता वी मटमली घूल ! 


इस पर भी स्नह और आत्मीयता से भरी-भरी दो आखें अपने 


अतीत का प्रेंतत/२५ 


निराते जाए मे अभी तत्र चमकती हैं। उनम दप है, सत्य बीस 
धत्ता है। यथपि समय ये! थपंडा ने पत्वा वा घेर में काले पल स्थाए 
रूप से लगा दिये है, तथापि उनम टूटने या विसराब वा ब्ात्त चौता 
सुनाई नहीं दता । चहर पर पडी अनेक सलवर्ट एवं गुजर हुये तम्ब का 
नी. भल्री भाति याद अवश्य दिलाती हैं। उनवा तालय स्पष्ट है 
बीच पीच भ॑ कई मरकावात आये--सतरनाव' तृफान विवल गये, मर 
साहस हीनता या बोई भी दुबल नाव उह तोड़ नहीं सवा। बंबर 
भी नदी के कतार वे पड की तरह उपर आसमान से सिर ऊचा विये से! 
हैं अडियग---लविचत 


उधर से ध्यान हटा कर हरनामसिह न पत्ती द्वारा लोगों गा 
भोयन का थात जरा अनसनी नजरा से दखा | विडम्बना तो यह है? 
यह थात भी उनवी जीर्ण श्ञीर्ण अवस्था की ओर अपरोश रुप से वि्। 
संकत बरता है | 


उसम एक तरफ कटोरी म॑वासी छा की पीली-पीली वी है! 
दुमरी क्झारी म है पवदी-पतली दाल ! व्यायद यह मुग, मांठ या । 
की थी हा सकती है । फिर किसी मात्रा में उतका मिथण भी हो सी। 
है इस सम्भावता से विल्युल इकार नही वर सकते । 





उाहने गौर से देखने वा जरूरत नहीं समझी! एवं माप 
और सं'घारण सी बात के लिए क्‍या परश्ात हो ? वे अच्छी तरह जातों 
हैं कि इसमें मिच मसाले वा स्वाद नाम मान का है। कहने मर को हीं 
घी याला हैं। वह भी इस महंगी और तग्री के जमाने मे एसी नह 
पडता । एक और बाजर को अनगढ रोटिया रखी हैं. तिनमें जरतीं 
से वही कही काले दायर लगे हैं। इससे प्राथ शादी वेस्वाद हो जाती हैं! 
मन मसोस कर उन पर ही गुजारा करना पडता है । क्‍या करें ? 


ता भी उनम से उडन वालो विधिन गध उतकी कु 


२३६/स्वप्न और सत्य 


असामान्य सप से जाग्रव वर जातो है । उसदे आवबेग को एकदम रोब' 
पाना असम्भव लग्रता है। तब आजले क्षण उस थाल को देख कर हृदय 
मे वितष्णा एवं विक्ञाभ वा बवष्डर उठ बर चतुदिक ध्याप जाता है। 
एवं तीसी मपरन्सोक | ॥ दवा सकने वाता आश्रीश नणैआ सका 
बाला असतोप ! यह जादर ही आदर व्यापक रोप "शो भडबाय है। 
कितु यह सुतगता हुआ राप पिल्छुड उअसर और तिरथक है | एक 
प्रकार से प्रभावहीन आर कपक्त | वस मतर मुसी होरर असम 
चह निश्चिय-सी धुटन पैदा परता है। इसको यह भतिम दथा लक्ष्य 
हीन प्रतिब्रिया है । 

भाग्य फी बात 7' --सोचते साचते बडी उदासी से थे अपने 
मन मे वह उठते हैं। 

तनी उह वैभयश्ाली दियावा अपना भोजायन्यक्ष स्मरण 
हो आता है. जो उतकी ऐश्वय की आउाशा से जगमयाता था--साथ 
ही उनवी खुशहाली को आर स्पप्ट सकेत वबरता था । 


उस समय सदव ये जाने क्ितिमे प्रकार के मास, कोफते, क्वाव 
और सुगधिय पुलाव से थाल भर रहते थे । हिरन की टाग औौर जलो 
मुगिया वा उ हु बहुद शरीक्ष था। खुद शिकार परने जाते थे। कभी 
तीवर कभी वटर कभी सुअर और कभी पत्ता नही कल वित पक्षिया 
था जानवरों को मार कर वे ले आते थे। अपने दास्ता वी पसन्द वा 
भी पुरा पूरा ख्याल रपा जाता था। 


इनके अलावा मिठाई और फला की वाई कमी नही थी, एव 
से एक वढ वर । देसी और विदेशी शराब वो बोतने ता जमे काफी 
तादाद में फर्श पर लुदका करती थी । फहने की आवश्यकता नहीं वि 
नई नौपरा के पठ तो केवत वची हुई जूठन से ही मर जाते थे। 


भेज पर रखी उन वाजी-वाजी बनी चीजो मे से ऐसी सौधी- 


अतीत वा प्रेत/२७ 


सौधी और नशीली गध उडा करती थी कि उनका देखने मात्र से निमि 
भर म क्षघातुर मन तप्त हो जाता था । 


आह 7 


अब तो उन चीजा को याद करते-करते मुहंम पागी भा 
आता है। अतडियों मे ऐंठन सी होते लगती है, जो बहुत चाहते हें 
बावजुद भी नहीं हरफ़ती । कभी कभी खाने की इच्छा इतनी प्री डी 
उठती हैकि पूछा मत। मत मार कर बड़े खेद के साथ चुप्पी साई 
लेनी पड़ती है। इसके अतिरिक्त दुस्तता कोई विवल्प नहीं । 


हरनामतिह न बडे निरीह भाव से अनिच्यायुवक एए शर्त 
तांडा । मुहम रखते ही क्सलासा स्वाद आय। । वहु बुरी त५ 
बिगड़ गया। इसके साथ ही अपने प्रति लाचारी और बेचारयी रे 
बांध अत्यन्त प्रखर हो गया, जा आत्म-वेघी बत कर भीतर ही भीता 
यातना को बढाता है। दिल में यह असह्य कसकः पदा बरता है. नि 
पर विनय प्राप्त करने की आशा कंवल दुराशा सात्र है। यह एक प्रवा! 
की अनधिवार चेष्टा भी है. जो उत जस सामथ्य-हीन और अभावनरी 
व्यक्ति बे लिए शोभा की बात नही । 


ठकुराइन पास बैठ वर बड़ श्रद्धा भावसे पा भलती है: 
वे घीरे घीरे किसी न किसी तरह हृदय को अस्थिरता को दबा वीं 
भाजन करने मे व्यस्त हो जाते है, मानो इस बीच कुछ हुआ टी न ही । 


भोजनादि से निवृत्त होकर ठाकुर साहब तृप्वि वी एक डक 
ज्ेत हैं, फिर चुपचाप अकेले शातिपूबवा विस्तर पर लेट जाते हैं. कार 
में नीद कहा ? जाने कसी तो भाववा स मै आहिस्ता आहिंस्ता भरत॑ 
जा रहे हैं। वे जसे असन्तुप्ट है। असातोप भी भीतरी है। उप्र 
छुटवारा पाने का सुस और साताप कदाचित्‌ उनके भाग्य में नहीं है 


३८ स्वप्न और सत्य 


अजनबी निगाह से वे छव फो अपलक तबते रहे हैं। ऐसा चात होता 
है, भावों वे उसके पीछे की कठोरता को भेद लेना चाहतों हू। फिर 
वह छत भी प्रमतारिक ढंग से अतर्धान हा जाती है। रह जाता है 
केवल स्मृत्यो का भिलमिलाता हुआ सम्मोहन जाल! उसमे उसभने 
मे पश्चात्‌ वे बित्युल कल्पना हीन तथा अनुभव शूय नही लगते । वत 
मान की पिसगत्तिया से चिता मुक्त करके मह मोहिती छाथा उहे अपने 
जिवजे में पूरी तरह बस लेतो है | 


बसे प्रत्येक व्यक्ति को. अपना अतीत प्रीतिवर ही नहीं. बल्वि' 
भायावी लगता है। इसमे आज के कसमसाते जीवन बो धूप छाह तक 
अदरूय ही जाती है। वस बिएत के स्वप्नलाव से मुक्त भाव से विचरण 
गरके भात्म विस्मृत होने को मा व्यग्र हो उठता है । 


यौवन जौर किशोर बस वा संधिन्याल। जब मधुर स्वप्न 
पंत्तका की छाया म॑ सुबह की धूप वी तरह सखिले रहते हैँ । कल्वनावें 
बहुरगी होरर इद्बधनुप बे समान हृदयाकाश में तन जाती है। उनमे 
गई उम्रथ है -नया उत्साह है। नये आवेग सवेग तरानों बरी तरह 
हाठा पर आकर सके सके रहते है। उस समय जीवन और भी मधुर 
सथा सरस लगता है वहा बई आशाय वई आवाक्षाय और रई 
अभीष्ताय मत रूप लेना चाहनी हैं। विचारों भौर भावताओं का 
आलाइन बीच मे आते बाली सारी बाधाओं का तोड डालता है ( उसे 
समय चेहर पर सौदय बोघ की निराली दीसि ही वही एवं रहस्य 
मय दप वी चमक भी रहती है । 


नये जीवन में श्रवेश करने के उद्देश्य से वे मेया कॉलिज अजमेर 
से लोड कर गाव की इस हवेची के सम्मुख मौन खड़ रहे। दर तवा 
इन भव्य भवन को वे चक्ति मेत्ो से दखने रहे, मानों यह उनके लिये 
एकदम नया है--अनोखा है! लाल पत्थर तथा साराने से बना यह 
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विश्ञात भवन गाव म॑ वत्यात दर्शनीय और बजांद है। जैसे वाई जे 
पानी पर एवं सुदर कमय सिला हुआ है । बह अनुपम है--लुमावता है। 
उसकी समृद्धि दसत ही बनती है । 


उसम पच्चीफारी नौर बलात्मतण नवगाती वी छा बढाहँ 
नयनाभिराम है। वही-वही तो बलावार वी परिप्टुत प्रतिभा स्वर 
अपने मुह स बात बर बयना परिचय दती है । उनये पितामह वी अभि 
रुचि तथा भवत निर्माण बला के प्रति उतनी सहज स्थामाविव चेतना 
वा यह शानदार स्मारक है। यह कदावि मिथ्या घारणा नहीं है । एर 
नजर इसे देखने पर सारा प्रम दूर हा जाता है । 


सवप्रथम प्रभात वाल मे बाल-रविकी अरुण रश्मिय हेवेतां 
के गुम्दा या स्पर्श करती है तो एसा लगता है. जैसे इसके पीतल मस्ति 
कसशा का वे अभिषेत कर रही हैं। विजय वा प्रतीवा सिंह द्वार तथा मत 
अथवा स्वास्ति वी विरस्मरणीय कामना से प्रेरित तोरण उसके गौरव 
मे खार चाँद लगा रहे हैं। उसके कयो मे अनवानेत दास प्रसतर बंद 
विज्वरण बरते रहते है। दासिया वे पगन्‍नूपुरों से सारी हवेली व 
वातावरण अनुगुत्रित रहता है। इसम किसी भी तरह का ब्यतिदम 
उपस्थित पही हांता । 


नई रोशनी वी ऐपक लगाय तरुण हरनामसिह को इस हँवेली 
की यह शोभा श्री बिल्कुत पसंद नहीं आई। पुरान किस्म की यहँ 
शान शौकत उस स्वप्न बिहारी की बल्पना के एवदस विपरीत विवली।! 
बह उह्दें आरम्भ से ही असुदर रगहौन और रसहीन प्रतीत हुई, डिप्तमें 
साम ती सस्कारो से युक्त परम्परागत जीवा एक छाटी-सी तलया ने 
पानी की तरह सदा के लिए अवरुद्ध हूँ। रूढिया वे बधन उसे दिते 
प्रतिदित गति शूय बना रहे है। ज्ञाव हुआ वि इसके आतराल में 
फल अधकार ने अभी त्व आधुनिक सभ्यता ये प्रकाश की एवं विश 
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भी नही दखी । उसरी सासों से दड वाहट है--वेचेती है, जो वाने-वाने 
मे हर तर व्याप्त हैं । 

निश्चय ही वे थुरू से परम्परावादी नहीं है। मन वी यह 
सवीर्णता, जो रूढिया ओर पुराने सस्परारासे सलल रहने वे लिये 
विवश बरी है, उनके स्यभाव से कतई मेल नही साती। मर्बादाओं 
से बे रहने दब आर्म्वर भी यहा बनावटी है--हत्रिम है। उसमे 
विस्ती प्रयार वी सच्चाई नहीं। अब उनकी स्थिति यहां आकर उस्त 
राजहस ये समान हो गई थो भूल से मान-सरोवर भील का माह 
दपाग बर इस अतजान भर अपरिचित बीराने मे भठय' गया है । 


दिन भर अपडढ औौर गवार लागा वा जमघद। चारा तरफ 
चापलूस और खुशामद पसाद नौजरा वा अनचाह्ा घेरा। रनिवास वी 
मनचली वहया दासिया वे. अश्लील मरठाक्ष । विचित्र जीवन हैं यहां 
बय। देस *खरर हैरानी हाती है। बाद में पता चल। कि ये सब 
उठ खुश बरते की गज से या फिर अपना डृपालु बस,ने की वीयत से 
यह वनावटी नाट्य अभिदीत किया जा रहा है । 

प्रत्येप चित --ठीक सुयह होत ही--उनके पिता एव! छोटा सा 
दरवार लगात थे। उममभे गाव के प्रय सभी जाने भाने लोग शामिल 
होते थे। उनवी अफीम के पाती वे! साथ पीस बर बनाया गया 'यालवा' 
पिलात थे। इसके लिए वोई भी मता नहीं वरता वा। यू भीआजा 
बा उल्लंघन वशा 'दरयार की त्ौहीन है, भिसे त्सी भी सूरत मे 
उर्दाइत नही का सवते --पह मानी हुई बात है। यह दवता!' का चरणा 
मृत्त है इसे कृता भाव से स्वीवार करो--यस ! 


रात वी महकिल कही अधिकता रगोन और मादवा होती थी । 
उसमे ऐदव्य और भोग के प्राय सभी साधन बहा उपलाध थे । वासना 
को नशीली हवा एक आर निर्वाध गति से बहती थी तो दृतरी ओर 


मतीत वा प्रत/३१ 


सदिय की मस्ती मे हृदय डूथ डूथ जाते थे। घुघरा वी स्वर 
कतार के सहारे व मतवाले रसित्र ते जाने शित्त लोह में आतानी 
पहुँच चात थे । फिर उपके सम्मुख वतमान वा अत्वित्व ही जेल 
हा जाता था । 


तरुण युवक ने विज्ञायाउश वई नौरारा से अनेर प्रश्त कर डा 
विन्तु कसी का नी सन्तोष जनक उत्तर नहीं मिला। उनके पिता 
इम गोपरीय और रहस्यमय जीवा की ये गतिविधिये जहा उन 
उत्सुकता वानी हैं. बहु। दिल में नधिकाधिक शकाओ का भी जम रे 
ह। रहस्य पर से आवरण हट बिना चैन वहा ?ै 


इधर ह॒वेली के मु हू दंगे नौपर उनकी सासारि' ताल से 
बुद्धि पर सत्यग्य हम पड़ते हैं। अव्विवी हृदय और अचनानी बुरि 
एक सौकर की इन पर तरस आ गया । ज्ञान चक्षु खोलने के अभि! 
से उसने जात बूक कर सुबवसर प्रदान किया । हो सकता है वि £ 
पीछे विशेष रृष( पार बनने का माह अथव/ आशा से अधिक बरू 
पाने का लाभ रह/ हा । इत दोता की मिली जुबी भावता भी सर्शिय 
डीक ठीव कह नही सकक्‍त । 


हरनामनिह वी भआाखे तो देखते ही फटी रहू गई । उतर के 
का सम्पुय दृश्य अत्यत कामीत्तेनश और रोमाचपुण है। वहां 
हुवा मं मादकता है वाताररण म है उद्दीपन का अनांसा भाव ! 


शें की हालत म॑ उनके पिता और मित्रगण भूम रहे है। उ 
चल का हार बनी है अद्ध नग्त वेश्याय और रसले । 


अचानक उनके पिता ने एक निलज्ज हसी,के' वीच आदेच दिया 
“बत्ती बुभाओ और वत्तों जवाओ 7 


तुख्ण उनके आदश वा पालन हुआ । इवेत और पौले प्र 
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वे स्थान पर हटा मे द मद प्रदाश् पूरे कमरे को उजागर वर गया । 
दूसरा आदेश बेवल वेब्याया और रखेला वे! लिए है । 
“सार कपडे उतारो और ४! 


खिलवाड कर रहे ठाकुर साहब के आनादी चेहरे की एक 
एक रेसा बदल गईं। उस पर कुढिल वामी पुरुष की स्वच्छाद हसी 
फल गई । 


हस्नामसिंह वा स्वच्छ हृदय सहसा वितष्णा से भर गया | 


उफ ! बेध्चर्मी वी हद हो गई ! काम बासतना का यह 
घिनौना और नंगा स्प न ता उहान कभी दसा है और न कभी सुना 
है। लि छि. यहा मनुप्य और पशु के बीच फिर कसा अन्तर रह 
शया है । 


बुछ दर यह प्र उनके अतरम अयनुत्तरित ही घ्वनित 
प्रति ध्वनित होता रहां। इसक पश्चात्‌ पहली वार वे अपन पिता 
के प्रति अनास्था तया बश्रद्धा स भर उठे । यह प्रतित्रियां असंगत नहीं 
लगती। उनके स्वेच्छाचारी और व्यभिचारी चरित्र गा यह अनावृत्त 
पक्ष उपयी कल्पना दे सवथा प्रतिकूव निवला । 


अब वे अपने आस्तरिक क्षोम पर कुछ पता के लिय भी अकुश 
नृही रख सके ! 


"भला यह भी काई मनोरजन वा सस्य तरीवा है! कामाघ 
परतुसा यह कुत्मित व्यवहार । वासना और भोग में डूवा यह निडृंष्ट 
आचरण ' अफ्रीम और झराब ” ग़ाव के लाग्रा में जान-वूक कर इनकी 
चुरी आदते डाल वर व॑ उह एवं तरह से अपाहिज और निकम्मे क्यु 
बता रहे है। इसलिय कि उनकी ब्रिया दक्ति बिल्कुल नप्ड हो जाय। 
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निस्सदेह यह पद्माचिव का है! इसके द्वारा भोले भाले प्रामीण् ते 
वे आत्म बल को समाप्त करने का यह प्रत्यक्ष पड़यत्र है। यह र्ना 
अब पतन की पराकाप्ठा है। इससे जान पडता है कि पूरे गाव 
जीवन ज्याति ही क्रमझ्न लाप हा रही है। इसका साश दोप के 
अपने ब्र.र पिता पर है दूसरे क्रिसी पर नहीं |” 


रात भर व अ तर्सीक की बेचेनी म॑ विस्तर पर पंड़-पड ३ 
उधर बरवट बदलते रह । पिता क्या यह नग्न खेत वारवार हें 
उनीदी भाखां मे स्वप्नवत्‌ परित्रमा करता रहा। दिलमे एवकग 
कचोट के साथ वह अब स्थायो अ तचु भत छोड जात। वें चाही 
भी अपने आपका सुध्थिर नही वर पाये । 


अशात हृदय म॑ विशेध का प्रखर भाव सिय दूसर दिन है 
नार्मामहँ ने अपन पिता स जब इस सम्ब ध में साहसपुवक वहा तो 
एकदम विद्रूप की हमां हस पडे । लगता है. जैसे वे लज्जा, सो 
विवेक और साजय ता कदाचित्‌ घोल कर पी गये हू। इसपर! 
उहनि कोई स्पष्ट रूप से प्रतिवाद नहीं किया । ने ही अपने व्यक्तिः 
जीवन में हस्तक्षेप करन के दुस्साहप का देखकर वे एकाएक उत्तेजित 44 
वे पूववत्‌ श्ञात और अविचलित रहे । 


उाहने समभतारी से काम लिया । 


“दो कुवर तुम अभी बच्चे हो ५ जीवन दे' उतारी 
वा तुमने दखा नहीं है। हम लोगा को दितचर्या क्‍या है, इस 
तुम एकदम अनजान हो। हमारी हस्ती क्‍या है इससे भी वे 
हो। क्रिबादम अनुभव की कसौटी पर चढोगे ती अपने आप हैं 
समझ जाओगे । 


पिता वी आवाज मबनचादे तनाव सा आ गया और संत” 
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व्यग्य क्लेजे में क्सक सी पदा वरने लगा । 


वे एवं. अचानी वी तरह चकार में पड़ गय। उनकी झिल्षित 


हा बुद्धि भी सहुसा समझ ने सवी वि उसके कहने का अभिनाय वया है ? 


कै अप जमा “ना 


इस विस्मयाभिमूत नत्रा वी प्रश्त-वाचक इष्टि बा उत्तर देने 
मे पिताजी की कोई विश्वेप दरी नहीं लगी। एवं क्षण बं॥ विलम्य 
क्ये प्रिया वे हृंड स्वर में वोल--'कुबर तुम यह चाहते हां कि 
गाव वे इन तमाम गवार लोगा की पढा लिया वर इसान बना दिया 
जाये | नहीं, कदावि नहीं। तुम यहा भूल बर रहे हो। अपर ये 
जे हिल-गवार लोग शिक्षित हो गय ता जानते हा-वकया करगे?- 
पंगते, ये अपना हक सायसेंगे । हमार द्वारा चलाई जा “ही व्यवस्थास 
बाधा डालेंगे। यह हम नही चाहते । क्याकि व्यवस्था अपने लाभ और 
स्वाय वे! लिए हमने ही वडो बरहमी से जबदस्ती उप्र पर थापी है। गोपण 
का यह चार अगर बाद हो गया तो ये हमारे चंगुल से नियत पर 
हम आखे दिखायेंगे। हो सवता है वि इाहु हमार स्वाथ का भदी भाति 
बोध हो जाय. तब तब 


पिता की तीखी निशाहे मातर अतर भेदी हो गई । एवं लघु 
अंतरोल वे बाद उनके झब्दा मे सच्चाई का ऐसा वास्तविक रुप 
प्रवठ होने लगा, जो अभी तब उनके लिए विल्कुव अज्ञात था । 

रहस्यमय ढंग से आसे नचा बार ठाकुर साहय पुन कहने 
संग्रे--“'बता, फ़िर कौव पालतु कुत्ते वी तरह हमारी गुदामी वबारगा? 
बोल हमे अज़दाता और दवता समल्‍वर पूजा वरेगा रे बौन हमारी 
लडकियों वे दहेज म॑ बतनो आर जानवरों के साथ जावर स्वामी भक्ति 
बा उच्च आादप पेय करेपा २ बोल--बोल 7 


प्रश्न पूछ कर पिता ने अवाक खड कु वर वी आखो में भावा। 


अतीत का प्रत/१५ 


जड़ 


लेक्वि वहा आशाय और विस्मय वे सिवाय कुद्ध भी यही मित्रा। 


'समभा बुद्ध । >यअल्पनुद्धि बट पर तरस खाकर बा! 
साहय परा आवेश म फिर बोले-- इसलिय हुम शराब और अपीर 
वय आदी बनावर दह पालतू जानवर भी तरह जीया पिखात हैं। अत 
सुस्त के जिये “नह यह जहर दते हैं ताकि रपया प्रगुपत हम पर रभा 
हावो न हो जाय. । विशेषवर इसका रमाल रसा जाता हैं। ग्रे 
हमारी मजबूरी भी है ।/ 


उस रहस्थाद्धादन से तरुण युववा एप्दम सताठ भे आ गया । 


पिता 4 होठा पर॒अयस्मात एक बध्च' रसा उमर आई। बे 
एक पिश्ाच की तरह तिदय भाव से मुस्पराये । अब अपनी बातों 
प्रतिम रूप दन वे उद्देश्य से बायने लगे--' अब ये सारी बिशी 
हमारे द्वार पर असहाय और तिकम्म बव कर प॑ रहगे--आे में दे 
जड-बुद्धि | बस जरूरत है वि. एक दुबडा उालते करी--ववावदी है 
भाव से सिर सहवाने की । ये तुम्हारे पैरा में छृतज्ञ वनवर १छे हित 
रहगे, फिर तुम निश्चित होकर ऐश करोगे ।” 


इतना बहते-कहते उनके चेहर पर विचित्र-सा भाव आ गया 
ठहर वर वे गम्भीर आवाज मे पुन बोले--+ बंटे ! जानते हा, र्ि 
इह बयाद करके ही तुम आबाद हो सकते हो। याद रहे, जित ७ 
मे आबाद हो जायेंगे उस दिप तुम्हारा कोई ठिकाना नही रहेगा ।/ 


इस भविष्य याणी के रूपम उहै एक गुरमत्र मिंता है 
जिसकी प्रेरणा से आज व उनकी पैतक सत्ता अक्षुण्ण बडी चली है 
रही है। इस एकाधिकर में वर्षों कसी तरह का अवरोध उतने री 
हुआ-यह क्या कम है! भभी तक उनके निरकुण आर स्वेच्छाबी) 
अधिनार पूरी तरह घुरक्षित है। इसके प्रवगत शोपण एवं दमन रे 


३६/स्वप्न और सत्य 


एक ऐसी सुक्ठोर तया सुच्ठ परम्पय जोवित है, जिसता यू आगा गे 
से ताड सबने वा साहस कसी में भी नहीं। इस अमानुपिर व्यवस्था 
के अधीन अ।दिमयुग की दासता अपरोस रूप से पत रही है. । 


कई दिना तक हस्तामसिह अपनी भ्रमित बुद्धि लेबर चितन 
और तक वो परिधि म एक तिनवे के समान उडतें रहे। अपने ही 
दायर म खड व्यक्ति वी तरह वे मूठ और फरपय से घिटी सीमाआ से 
लडने वा दम भरते रहे वेकित सब व्यथ | काला तर म॑ वे सीमाये 
धीर धीर उहे घेरती चलो गई । वे अप्क्ष से उममे बुरी तरह फंस 
गये । जब उाट हाश आया ता पता चला कि वे जिंदगी के पही अथ 
से वाफी कुछ विच्छित हो गये हैं। गलव घाश्याआ के ये पट उनवी 
आखा वे आग सदा दे ल्यि उतार दिय है, ताकि ये भविष्य म॑ कभी 
सही दिल्ला निर्दोश लेवर कही चंतय लाभ म कर स्तें । 


वह नहीं सकते कि इस पड्यश्र म उपके पिता का बिता 
हाथ था। परन्तु यह सच है कि इस वातावरण वी भृष्टि म उनके 
पिता ने विश्लेप रुचि ली, इस आशा से कि लड्वे वी बुद्धि पर तना 
अ्रम जावे आप से आप समय रहने नष्ट हो जाये सचमुच उहाने 
निष्ठुर और पातव' जैसा वाम किया है। एक युबव वी महत्ववालाआ 
यो उहोंते अपमानित ही यही उपेक्षित भी किया है. उसने आदर्शों 
की मर्याटा हीन करके उच्छ,खल बना दिया है। मही बात विशेषयवार 
सेट और ग्लानि का कारण है। 


जा भीहा पर इसबी वाछित और अनुदूल प्रतित्तिया हुई। 
पाभग एवं ही वप में इस नई पोठी के महजाकाली युबव न ठाकुर 
साहय के सुयोग्य पुत्र होने दाग गौरसशाली पद प्राप्त वर लिया। एस 
थोडी सी अवधि में वे अय अपने पिता के पद चिह्ठा पर तियकोच एव 
विभय बनकर चलने लग! देखते-देखते सारे व्यवधान टूट गय। एबा 


अतीत वा प्रत/३७ 


समय ऐसा भी आया, जब अपने पिता वे” सम्पूर्ण आदशों, विचार रंग 
कपर्यों का वे रढता-पुववा अनुसरण वरने लगे । 


छल, कपट और प्रवचना ! 
शराब, औरत और मदहाशी 


बस यही उतके जीवन वे लक्ष्य है. यही उसने आहट हैं। 
दया करुणा, ममता, परापकार आदि सद्गुण फिजुल की वक्‍वात हैं। 
इन प्र चलना भव अप्तम्तव है? 


इस बीच प्रगति का सह आधुनिक सभ्यता वा आार्रियर्त 
तथा समाज म॒द्रातिवारी परिवतत करत की उत्बद आकाश कमी 
कुछ अब ॒चप्ट हो चुके है। आज वे स्वथ॒किसी स्वाय वे व्ीमूत हो 
सामाजिक कुरीतिया और नतिक विहतिया के जनवा बने गये। 36 
नता अब कसी लोक लाज का भय है और ते वे अब विसौ अह्य 
सत्ता के प्रकोप से आतकित है। वे समथ है -श्त्तिशाली हैं। योर 
में आने वाली सभी बाधाभा को ठोकर मार कर तोडम वी वे अदूभत 
क्षमता रखते है। यह सच्चाई दिव के प्रबाष्य के समान उनके अहकारी 
नेत्रा मे प्रकाशित है । 


काफी दर तक हरनामतिंह अपनी अतीत की पुस्तक के सुतहीे 
पृष्ठ उत्तटते रहे । अपने जीवन ना स्प्रणयुथ जब भूखे और प्याते 
स्वण मूंग इधर उधर विचरण करत रहते हैं, फिर भी वे समय के तीर 
से बच निकवते हैं! उह अक्यर भाग्यशाली कहा जाता है । 


अपने आप बाई विशश्सतीय और अविश्वसरीय घटताये अनायात 
स्मरण हो आई । बुद्ध समय सक' वे सुख तवा आनद के इस शांत सो 
वर में सुग्ध भाव से डुवज्िय लेते रहे । 


३८/स्वप्न और सत्य 


इससे पटले ये आगे मु और सोते उह अनुभव हुआ एि 
अप एबा थवानन्सी नसलम में प्रवश गर गई है और रक्त बे! साथ 
घुन मित्लार तरित गति से दोष्द तग्री है। भद्दधा है य॑ इस तरफ 
से ध्या। हटा से और निश्चित हा जाय ! इस तरह अतीत वा याद 
बरप से भी यया [ >वहूं प्ौदयर आय बाता उही। निश्यय ही हवेली 
के इस सूने तथा बीरान जीवन मे वह हपो्नास वा रस रग भर नहीं 
सरता । आजम ये सदम मे इसकी यही तियति है । 


तभी एह रतिबास मेंस ऊची ऊची आवाज सुनाई पडी । 
इस गया गण्ठ वी या्ी से मौन बातायरण वा सन्नाटा एकदम भने 
मना बर टूट गया । 


वृद्ध ठाडुर माहय उल्ग्नि स दिशाई दिय । 


वे अच्छी तरह समझ गय कि यह भ्रधड भाने वी पुत्र सूचना है। 
स्पष्ट है वि बडी ठयुराइन छाटी से उलक गई । एवं कमा जसे दुसर 
तूफान से टथरा गया । अब भूचाल आने मे गोद सदह नहीं। सतर- 
योक सावा उपनंगा, तब उसको गरमन्गम धुआ उगलेती जवदस्त ज्या 
जीआ मे मह पूरी को पूरी हवली आसानी से डूब जागेधी । 


ठादुर साहय मे उतनी सामस्य नहीं कि व हाथ पकड कर उहे 
अलग अलप वर सब | 

“तेरा जी क्यो जवता है? ” --तैशर मं अवर छांटो ठवूराइन 
बाली- मैं ता यू हो बशयी सिगार ! अगर तू बुढिया हावर मरा 
चलो तो फूट तर भाग । 


“जे मेरी जूबी । महा तो खुव शु यार बरदा मनावी साय 
पूरी करलीहै।” --चघोट साई नागिन की तरह बढी ठकुराइन फुफ 


अतीत वा प्रेत/३६ 


क्र उदो-- 'सौत मेरी यह तो बता कि तु मठक छिनाल वनवर विश 
रिभ्प्ने चली २ 


दोवा ठडुराइत के कण्ठ स्वर उत्तयना वे वारण सहना बम 
एवं अमयत हो गये । उगा जैसे वे दोतो यतवत्‌ ग्रालीगलौच बले गे 
अनिवायता वो. निवाह रही है। रोप-आक्राश से वे अब लड़ने कैगि 
बिल्कुत सतद्ध ह। 


जैसी वि सम्भावगा थी पहव पहल निमम कण्ठो का वास 
आरम्भ हुआ। ऐसे एसे अतर भेदी शब्दा के दौक्ष्ण बाण तरस मे” 
निकल कर वरसते है जिससे वड वड साहमी और घधयवाओ भी नह 
हा जाते हैं । इस प" हरनामसिह को क्तिनी विसात ? 


ठकुर साहब अब अधिक दर तक अपनी अन्तर्खाकिवा ही 
कर नहीं रख सके। वे बूढ़े गोर बी तरह वह ड॒ उठे---/भर, का 
ताथ्म करो। तुम दोवा की अरल कही घास चरन वली ४ 
जो इम तरह तड कर मरी सफेदी में घूल दाल रही हो। भर 
भेजी ।! 


मैंद ता इस वा बेवत बतन मलन को वहां रा 

इस पर उन्दानससीथा जो मुह आया इसने बबताशुझ बर हि 

क्या ? छितात का बच्चा चवा जाऊगी, अगर मरी तरफ सी 
पजर पी ता ॥। 


बा 


बढी ठपुराइव या प्रतिरोध पूण मुद्रा अत्यत वितराल है। 
बात जसे सात्यत्‌ सूति । 
के 2 ् हर रे । 
अब घाटी ठकुराष्ट्र भी घायत्र देरनी वी तरह ठडप रे 
अविउम्ध ही वीतर का आवब अधिक उग्र हो गया। इस समय ४ 
रौरट रुप हसन के याविल है । 


४० स्वप्न और सत्य 


इतने सम, उम्म अधद्चय-जउया परिवता वी भेजका दिखाई 
दी--माना क्रोध का वह भूत उसके कृपर से उतर गया। उसके स्थात 
पर दुबेलता वी सलानि-जनया भावना प्रसुत्य पा गईं। श्लौध हो बह 
तिस्पाय हावर टूटने सभी, अवश्चनी होवार बिसरने लगी। एफ 
भयानवा प्रताडइना बी भावता उसके मंत्र मस्तिप्प का विद्युतन्लहुर भी 
तरह बवभार गई । 


जय गालिया से जी नर गया ता अचानक बहू विशल-कण्ठ से से 
पढ़ी । अब उम्रक्ा अ्षत्तर्दाह आासुभा के रुप मे अवबरत बरसने लगा 


वह अय रृदन मे” साथ-साथ अतपढ स्त्री वी तरह वेतहाशा धबने 
सत्रो, फिर हाथ ही नही रहा । 


“भर बलमु ह सौतेले भाई का सत्यानाप हो, जिसने जोस मे 
वारण जीत जी मेरी अर्थी निराल दी । 


स्पष्ट है वि छाटी ठरुरायन बापे म॑ नही है, तभी तो क्षत 
गत प्रताप यर रही है। बिता से बहती अनक्हनी वह था रही है । 
हार कर हृग्नामसिह ने काना म उपालिये छात कर नहीं घुनने वर 
ढाग जिया, भगर इन कटुक्तियों के वरुण उनका हृदय अपमान के 
दाह से जल उठा । असल में वे क्तिते अभागे है। अपनी असहाया- 
बस्था व) यह बोध जिम्त द्ेजी से हुआ वे एकाएक रहे ने सके । पर- 
बश्ता भी कितनी बुरी चीज है, आम पहली वार उह इसबा गहरा 
भट्माप्त हुआ । 


बिन्तु यह छोटी ठतुराइन ? 


उसका अभिश््त मीवन आर सुतग्रती बास़नता वाम तत्ति 
के के वैचैन हृदय और स्नेह वे प्रयाद आलियन के श्रति आतुर सन 
स्वाभाविष है। शरीर काघम और उसको भूखवी सहज ही मे 


उपेक्षा नहीं वी जा सक्‍ती। जब एकात मे विरट-ब्यायुल प्राण गेर 
ही भीतर छट्पटाते हैं. तो मानस इष्टि स एक ही क्षण म॑ भूत भी 
वतमान अर्थात्‌ जिभुवत--श्ृृष्टि के समग्र चयचर एकदम मात्रा बंत 
हो जाते है। तबदुख॒ सताप और दुस्वप्तों के आवग ते एव 
अत करण फुहराच्दन हो जाता है। वही भी निरापद आशय नहीं“ 
स्वेह के! डेगा पर--निडिचतता के साथ चिता-रहित जीवन वा जे यह 
अभाव है ! 


कभी-कभी आत्म जुपुप्ता से अभिभूत हो वे गुस्से मं अपत ब४ 
से पूछ बैठते हैं--''स्या इस बेगवान सरित प्रवाह का वे अपनी कस 
बाहा में समेट लाये ? क्‍या जरूरत थी जा इस मचलती आएयी को वे 
आगोदा मे वाधव की कुचेप्टा कर बैठे ? किस लिये सिर फिर गया 
जी जो ? 


परतु आज अप्रासगिक रूप से उभर आये इन जतते कह 
वा उनके पास काई उपयुक्त उत्तर नहीं है। इसलिए अन्तस में ह्या 
से परिपृण परिहास का स्वर ही हठाव्‌ घ्वनित हो गाता है। गें दि 
से विचार करते का अब अवसर नहीं रहा, इस विडस्थना वी री 
घूल म जसे सब कुध् खो गया -बआत्म सम्मान मे साथ साथ नैंति 
साहस भी | 


* अपने अह के परितोप के लिए अपनी शक्ति के मर्द 
चूर हाने एक निर्दोष जीवन पूरी ब्र,्‌रता से बरबाद वर दिया। में 
शाधी हैं वे और ॥/ 


मादर ही आदर वे मम हत हा उठे । अस्थिर हां उतकें हों 
महिस्ता-आहिस्ता बुदबुदत/ये--" तभी तो आज वह भयावह हिंस शिते 
बनकर मुझे लगातार दराचती चली जा रही है. ॥/ 


४२ /स्वप्न और सत्य 


इस दोौच उनकी आखे पश्चात्ताप वे दुख से वातर हो गई । 


| ५ आह! काच ये घरौंद मे रहने का यह सपना बडी बेदर्दी 
मे जब टूटता है तो तो ।/ 


| बस विराम ” सब कुछ जैंसे सेद वी खदक मे बहुंत गहरे तवा 
/ डूब गया । 


ह 


बहुत रात तकः हरभामसिह जगे रहे) अब तका इस एवात 
में, कुध उनवे' भीतर से उठ कर घना होता हुआ व्यपता रहा । अथ 
“ हीन और लक्ष्य हीन चिताओ बी एम बनत श्सला, जिसवे एवं 
' घोर पर उलमने हैं तो दूसरे पर है अनुत्तरित प्रइता का भयानक जाल 
| उसमे फमने के! पश्चात्‌ मुक्ति कौ सहज मे उम्मीद बर लेना बेवार 
;४ हैं। इस कारण सुयह वे समय पर नहीं छठे । शायद आधी राव यरोत 
जाने के तुशत वाद उनकी निष्यिय ढंग से आखे तंग गई । अब 
जायने पर भी बे पूण रूप से स्वस्थ नहीं हो पाय। देह भारी है, रह 
/ रह बार उसम कपकपी-सो होती है। मत्तिष्वा फ्िचार पूय है और आखा 
| मै है हल्की हल्की जलन ! 
बडी ठवुराइन उनके मलिन मुख वी दखतर सहूदयता से कहने 
/ पैगी- "आज तो बडी देर कर दी । सवीयत सौ ठीक है न?! 


इसव उन्‍हांने कोई जबाब नहीं दिया, वे माना अपने मे व्यस्त 


४ डाउुर साहय ने बिमत से चाय कया गिलास थामा, फिर चादी 


कै डिविया से से उदाने अफ्रीम के छोट-छोटे टुढंडे निवाले और जल्दी 
, ” मुह में रख लिय। उठतका दांतो से चदा वर चाय वे घूट दे साथ वे 
,. रेंतमीनान से निगल गये । 


अतीत ना प्रेत/४३ 


कया जी, यह भी कोई वक्त है उठने का 7 --ठकुयइव व 
तनिक कुकता वर मीठा उलाहुता दिया-- आए ठहर द्यौह्मरगा 
दिन 7 


“त्यौहार का दिन *ै ठाकुर साहय वी विध्मित आखा मे 8 
अकस्मात्‌ एवं प्रश्न फूट पडा--- कौंत सा त्यौहार ? 


“अरे वाह, आपका कुछ मानुम नहीं ।” --ठकुराइव अचर 
घ्यक्त करती है। ठहर वर बोली-- आज अशय तूतीया है. ।” 


प्ण चर छा 


बुछ्ध याद करते-करत ठाकुर हरमामसिह विल्मुल चुप होगगे। 
बसे कसी विपय वो वहुत गहरे मे साचने वी उनकी अपनी पुराती 
आदत है। 


अक्षय तृतीया यहा का सब प्रिय तथा सर्वोत्तम त्यौहार है। इसे 
दिन सारे क्षेत्र में श्वादी-व्याह की धूम मच जाती है । विदेषवर 'गानवा' 
मनुहार बडे मैत्री भाव से की जाती है। चाहे अमीर हो, चाहे गरीब, 
सभी बडे चाव से इसका सेवन वरते हैं। नये नये! बल्न पहुँने हर 
खुशी से सभी लोग एक दूसर॑ के घर द्वेप भाव को भू कर परसर 
अभिवादन और स्नेह-पूण मिलन करने जात हैं। इमके अलावा अत 
वा के लिए भलेवथुरे 'सग्ुना लेने ग्राव के बडबूडे सीमा और 
प्रस्थान बरते हैं, जहा जानवरा और पक्षियां वी आवाज, वहँती पर्व 
हवा सरिता का श्रवाहमय पानी, उदित होते सृय्र करी किरणों तवा 
भय भौतिव॒ उपकरण! से थे नये वप के भविष्य के सम्बन्ध में सगु्त 
विचारते हैं। अच्छे 'सगुन से जहा उहेँ सुस एवं सतोष मिलता है 
वहा बुरे 'सगुत्' उहें बिता मं छोड जाते हैं। अवसर सभी दुच्ध भागय की 


४४ /स्वप्न ओर सत्य 


बात याती उक्ति वह बर वे मौत धारण कर लेते हैं । 


सूव याद है. हर्पोल्तास मे इस पात्रा पद पर ठाबुर साहब 
एक बहुत बड़ा दरवार लगाया करते थे। यह परम्परा सर्दिया से 
छावे जातीय-गौरय और बुल मर्यादा दे! सवथा अनुबूल थी! कही 
पर भी कमी नहीं-श्रुटि नहीं। 'सुजरा! जौर सम्मा' करने बाते 
वाला के लिए गालवा' मे! अतिरिक भोजन वी भी पूरी पूरी व्यवस्था 
थी। सोद गाजरी व/ सौचडा. 'गुढ रायदी! यदी वा साग भौर सूब 
सारा घी उस दिन भाजन की ये खास-खास चीजें हाती हू। यह सब 
लोग रुचि स सात है । सथपि ये सब चीजें उठी वे द्वारा भेंट वे! रुप 
में ठानुर साहय दे! पास रस्मी तौर पर पहले से पहुंच जाती हैं, मगर 
सो भी व उनको महरप्रानी और एहमान वे' बोक के नीचे दवे रहते ह । 


“पर आज तो कोई नी नही बा रहा है. ॥/ 


निरागा और उदासी से भरा भरा यह व्याकुत सा विचार, जो 
उनवी आतस चेतना को अब थुरी तरह भवभार रहा है. मन मे फिर 
उभर आय। । यही नहो, इसने कारण जपदी अधिवार शूय सत्ता का तीसा 
बोष होता है । यह भादर ही जादर अव्यक्त दद-सा पैदा उरता है! 


/. भूले भठके से अगर काई आ भी प्याता मैं उसी क्यों 
भनुहार कद या |! 


इस प्रश्न वे साथ उनये समस्त अत करण मे जैसे हर सारा अब 
बधर फल यया । 


5५ क्या बरें? इस नई व्यवस्था न थोड से अरसे मे हमारी 
पुएतैंनी जमी जागीरें छीनकर हमे कही का न रखा 


क्षोभ्र और आक्राश से भरे स्वर से वे मन ही मन बडबडाये। 


अतीत पा प्रेत/४५ 


लेकिन धीरे धीरे बोसने वी यह दुभवना-पूर्ण आवाज अनचाहे पीसी हो 
गई--“कुम्भीपात नरक की यातनायें भोगेंगे वे महाजन, जिहनिकज 
की अदायगरी के नाम पर हमार मुआवजे की सारी वी सारी रकम हडप 
ली ।! 

हरनामर्तिह के आतस में प्रचण्ड आंधी-सी छठ आई, उस पर 
नियत्रण रख पाना अब कठिन है। यद्यपि वह चीघ्र ही अपने लत्य से 
अटक गई 


“ ओर बची खुची राशि कुवर ने ले लो। यह कहते हुए 
कि आप इसे शराब और अफीम में उडा दगे। पुरानी आदत णो है 
और उस पर खुला दिव। फिर कसर किस बात की ? मुक्त हस्त हो 
खच करो।. हुमूं | कल बा छाकरा, हमें सीख दने आया है। 

शराब छोड दीमशिये--अफीम की मात्रा क्म कर दीणिये। जमाना 
बडा नाजुक है ! जेंसे हम सममते ही नहीं। सारी ऊच-नोच वहीं 
जानता है. ॥” 


ठाकुर साहर वा रुष्ट भाव अत्यत गहरा हो गया। अमतोप 
भीतरी है। उत्तम मन वी वह विपली ग्रथि खुलकर विखर गई है। 


हमने तो उसे उचित शिक्षा देकर इस आशा से योग्य 
बनाया था कि वह बुढ़ापे में हमारा सहारा बनेगा। लेक्नि यहा वो 
उल्टी सगा वह गई । शायद उसका दिमाय फिर गया; तभी तो 
सलाह देता है कि इतनी सारी जमीनें रखकर क्या करंगे ? बच डालो 
यू ही बजर पडी हैं। कभी कहता है हवेली वनिये को समय रहते 
वेच दो। अच्छे पसे मिल जायेगे। कभी जेवरा का तिकालने वी रद 
लगाता है, यभी भांडी को बेचने की वात बडी बेरहमी से करता है। 
बस यही रट है उत्को । इन सब को अब तक रखने की क्या जरूरत 


हैं?! 
४६/त्वप्न और सत्य 


"नालायक कही का !” --हरवामसिह अपने बेटे वे” प्रति 
एकदम जैसे हृदयहीनत और कठोर हा गये-- ' बंच डाल अपने मा 
बापकोा । सूख वही का | ऊचे खानदान की मान मर्यादा और 
अपने आत्म सम्मान का उसे कुछ भी रखाल नहीं |. छतघ्न 
चेवकुफ !! 


"हुजूर ! राम धोडी के लिए गौर घास देने से साफ मना 
क्य्ता है ॥! 


यह कहते हुए हरनामसिह का सेवक हीरा उनके सम्मुख अदब 
से भा सडा हुआ। आजवल के बुर दिता में वही उनके पास एक्मान्न 
विश्वास पात्र नौकर अय तक स्थायी रूप से टिका हुआ है। वेचारा 
चूढा जाये तो जाये भी कहा ? कौन है उसका आत्मीय जन इस संसार 
में केवल ठाकुर साहब के अलावा । 


ठादुर साहव पहले से भरे बेठे थे, उवल पडे--' क्या कहा उस 
क्‍्मोने ते २! 


“जी, उसने कहा है कि हम नही दते और घास मुफ्त मे |! 


सेवक के मुह से यह सुनकर उछ्े ऐसा क्रोध आया वि. अभी 
जावर उप्त रामू के बच्चे को सरेआम जूतो से पीट डाले परन्तु परतु 
पर ?२ 


परतु उनको यह अधिकार श्रूय निर्जीब सत्ता ?ै उसमन 
पहने वाला ओजन है न क्षमता है। उस पर स्वयं वो शतिशाली 
सममना एक भूल हैे। इस भ्रम को मन में पालने से भी बया लाभ ! 
सच, निरबुश शासक का वह मेर-दण्ड व्भीका टूट चुका है। फिर 
इम्म किस बात वा २ अत यह कोष अब हीन है. निस्‍्सार है ! 


अतीत का प्रेत/४७ 


देखत दफते हरनामसिह अपनी असदिग्ध अपातञता तथां साय 
गहित नयाग्यता वे प्रति आत्म तिरस्वार से भर उठे । समय ने सय वह 
उलठ कर रख दिया। 


जज उह बार बार बे युनहत दिन याद भात हैं, जब उतवें 
बीति का सूप पुर फितिज म॑ बडी झान से चमवः रहा था। कौन थे 
उाह ललवारने वाला ? कौन था उह चुनौतो दमे वालो ? सभी जवां 
आगे नत मस्तव थे--उनवी एपा दृष्टि के अभिवापी 


वे जब कभी अपनी घोडी पर सवार हावर गाव भ॑ सर कर 
निकलत थे या कायट बे मुताबिक सारे ग्रामवासी श्रद्दा जौर आद 
से गदव भुक्ावर उ हू सवाम बजात थे । किसी म हिम्मत नहीं | 
उाह तिरद्दी नजरासे दख लासे। सब वी नजर सरल, सीधी मो 
मैका 


'पम्भा घणी |! 

“घणी घणी खम्मा 7 
पृथ्वीनाय की जय हा ।” 
'काडिन्कीटि जुब राज करें 
हुँशूर का इकबाल वना रह 


इस जय जयकार को सुन कर ठाकुर साहब गव स्फीत से तेरे 
चाते ) उतका पघ्तिर और ऊचा हो जाता ) 


प्रत्येक वप अपनी साल गिरह पर वधाइये और धशुस वासना 
अक्ड करन वाला की हवेली मे भीड लग जाती । हर्पोत्कुल्ल कीवाह्म 
से वह तुरात भू थ उठती । बीच बीच मे भेंट दसे बालो का ताता सा 
रहता । 


४४ [स्वप्न गौर सत्य 


उस वक्त प्रजा उह अपार स्नेह और अटूट सम्मान से देखती 
थी। बे एक देवता वे तुल्य पूजे जाते थे। उनवा तिरस्कार और 
अपमान करना घोर पाप समभा जाता था, जिसका कोई प्रायश्चित्त 
नहीं दाता । 


इसके बावजूद भी उतका स्वभाव अत्यात कठोर और 
सवेदन हीव था| । एक वर्ग तो ऐसा भी था, जिनकी संडक्यि तब 
दहेन में दी जाती थी । इतना बडा बलिदान स्वच्छा से करना असम्भव 
लगता है । इस तरह क। उदाहरण अन्यत्र वही पर भी मिलना दुलभ है । 


दहेज मे दी जाने वाली इन लडकियों का सम्पूर्ण जीवन तो 
एवं ब्रीत-दासी से भी अधिक नारकीय यातनाआ से परिपूर्ण होता था। 
वे चाह कर भी कभी इन यश्रणाआ से सहज ही म मुक्ति पा नहीं सकती 
थी। भानप्तिक घुटव वी परिधि में वे कैद रहतर हर पल-हुर क्षण 
निर/तर तडपती रहती थी । 


बक्सर छोटी-सी भूल अथवा साधारण-सी चूक पर उनका 
असहा दण्ड दिये जाते थे । इनम गुप्तायां तक का दागगे जैसे जधय 
अपराध भी भार्मिल है। इन भमानवीय अत्याचारों को भेल न पाने 
के कारथ उन में से कई तो अकाल मृत्यु की ग्रोद भे सदा के लिए सो 


जाती थी। बुद्ध आंखे वचाकर उस लोह भाव रण को फाद बर भाग 
जाती थी। 


ठाझुर साहब का रोम रोम अचानक सिहर उठा। छहे जब 
स्मरण हो आईं उत अल्यन्ववस्क लडकिया की मसामिक चीत्कारें, जिनके 
साथ हृदयहीन बतवर वे जबदस्ती वासनामय खिलवाड किया करते थे । 
उन बामल अबोध बालाओ को फून की तरह मसलने मे उह दितना आनद 
भाता था, इसे आज मी स्मृति मं सजीव करके वे रामाचित हा उठते हैं। 
उनदी बलिप्ठ भूजाआस जब वे घायल हिरीीी वी तरह छटपटाती थी, 


अतीत वा प्रेव/४६ 


तय उाह कसी तृप्ति मिलती ची। यह उस समय वा उनको तपित 
दिल ही जानता है। जल विन मद्धली वी तरह उनकी तड़प देसकर 
वे वहुधा वि2,प से हस पड़ते थे । बसी अमानुपिक भाववाओं से परिपूर्ण 
था उतबा यह प्र,र खेव * 


हुजुर !! --चेहरे पर आत्मीय भाव लेबर उनके एकमात्र 
सेवक हीरा ने तनिक भिभकक्‍ते हुए निवेटन क्था--आज आवा-वीज 
( अक्षय ततीया ) है इसलिए ।' 


वहते-कहते वह सहता रक गया, मगर इससे हरनाममिहव 
विचारा की बड़ी एक भटदे के साथ टूट गई । एवं टुकझा वही गरिय 
और दूसरा कही । बसे उह सामाय होन में थोशा सा समय लगा । 


बया बाप है ?! 
'हुजूर ! आखसा तीज 


अपन वाक्य को अथुरा छोस्कर वह नौवर हि हि करें 
एक सोस्तली हेसी हस पडा । 


पएः 


गोह्‌ 


द्षण भर मे ठाकुर साहब समझ गये । वे उसने! प्रति सद्य 
हा उठ । हालाकि व अच्छी तरह “एनते हैवि उनका यह सेवक 
पालतू कुत्ते की तरह वफादार है। स्वामी भक्त इतवा कि आयतव 
इसने अपन वर्चव्य मे विल मात्र भी श्रुटि नहीं की। जब सभी बौकर 
धीरे धीरे उतवी विपनावस्था टेख छांड कर चले गये, तब भी वह 
उतकी सेवा सम पहले वी तरह उपस्थित है । इस खस्ता हावत मे भी 
उस काइई शिकायत नहीं। रूखा सुसा जो भी मित जाता है, उप्त पर 
समताप है। 


४० /स्वप्न और सत्य 


हसतामपमिह के होठा पर जनुरम्पा सिश्षित विश्वाप वी र्नहषूर्श 
मुत्यन प्ैल गईं । 


र् 


'ले आज मैं तेयो हो मनुहार वरना हु 
खामा सम्मा ॥7/ 


ठारुर साहय ने अफीम वे छोट छाट दुकान डिगिया मरे 
निवाल कर अपनी हथेजी पर रसे | हीरा ने इुतत भाव से उनम से 
दी बड़ दृषड उठा लिये । अब उसके चेहरे की चमक एवं अलग त्तरह 
बा भर रसती है । 


नौकर वे चले जाने के वाद ये फिर अपने पिछने विचारा या सूच 
पयडन वी माशिप वरन सगे । 


और जाय उृूभ एर वे गरीब सलडविय ऐसे मूढ सोगा थे गले 
बाघ दी जाती थी, जा थे यिल्युल अपमण्य और आत्महीत पशु से भी 
गये गुजरे ! ऐसे क्षुद्र ज॑से मिट्टी बे! माधों। क्षरावी ववाबी चार, 
उनको! थुराइमा वे! गतम आयण्ठ डूबे हुए। वे सदु-ध्यवहार को 
भतलव भी नहीं जानते । अपनी पत्तिया वो सताना उनवार पहला वाभ 
था। वस, गालौ-गतौच मार पीट और गृह निर्वासन के अतिशिक्त वे 
माना कुछ भी नहीं समभते । इसवा नतीजा यह निवलता कि वे फांसी 
बय फदा लगा कर या तालाव-नदों में. डूब वर अपने इस घृणित जीवस 
का अत वरते व विवश हू! जाती । जसे यही देवल एस्माव्र बिवल्‍्प है! 


उन जैसी भीरतो और लड़कियां के त्याग वा एक ज्वलत 
प्रमाण और भो है, जो असदिग्ध रुप से अथूत पूण है-वत्पवा के 
विपरीत है। उसत्ा पोपण वेबल इस सामती व्यवस्था वे अरतर्गत 
हावा था, जो अपने बठोर निमन्रण मे द्वारा उन वेसह्ारा और बेयस 
औरता को सवस्व बलिदान करने वे लिए आततित वरसी थी । 


<्‌ अतीत का प्रेत /२१ 


इधर ठाहुर साहय का निधन हो गया है, उधर ठकुराइन वें 
साथ साथ उनकी तमाम दासिय॑ शोक मनाने को मजदूर हैं। ये सुहा 
गिने होने पर भी अपनी मालक्नि के सय विधवा वन जाती हैं। उहं 
अनिच्छा और विवश्वता से विधवा वेश” घारण करना पडता है। इम 
अमानुपिक प्रथा धथा कुरीति को वे आज भी स्वीकार करती वा रहा 
है। व्यतित्रम यदि कसी चीजका होता है ता वह बाहरी रवल्य 
का नहीं। थे रस्मो रिवाज तो माना अमर है--अनहबर हैं! भवां 
अपने देव तुत्य मालिक मालकिन के दुख सुख में वे किस प्रयार निविकार 
और तटर्थ रह सकती है ! 


फ्सिय 


गाय की तरह सीधे, मृग शावक की तरह निईछत भर निष्पाप। 
आकाझ के समान स्वच्छ और निमल ! क्या मत से- क्या हूँदम से, 
सभी इृष्टिया से सरव और क्पट रहित | भूठ, फरव भौर विश्वास 
घात की भावना से अवभिज्ञ ! कठोर परिश्रम करवे अत उत्पादन वीं 
अदुभुत ७मता अपने अंदर छिपाय ! वास्तव में अन्नदातां वी 
ब्राति युक्त गरिमा अपनी अतरात्मा म॒ लिये सभी की नूख मिठते है! 
फिर भी दरिद्रता, अश्विता, अभाव, असमातता आदि विपमताओो पं 
वह पुरी तरह भारात हैं--जजरित हैं । 


हजारो वर्षों से यह क्र,र सामती व्यवस्था उनका झोपण बरतीं 
आ रही है। उन पर जुल्म वरनेम कौन सी कसर छोडी है ? क्या 
नही किया है उनने साथ ? भूठा या सच्चा रोब दिसा बर उहहं खूब 
लृटते रहे। बिना सोचे-समर्ते वेबात मुकदमा म उह फसावे रहे 
ठाकि दे सदा डरें और सहम रहे! वजदार ऐसे बना देते, जिसे 
मौके-वमौवे लगाता या बज बसूल करने के बहाने उनके घर, सेत और 
मवेशी तवा नीलाम करवा दत ? इस पर भी नहताते थे वदुणा निधान 


५२ /स्वप्न और सत्य 


गौर दया के अवतार | 


कती-क्भी सयान ने दते वे अपराध म उनकी था दुगति की 
जाती थी, आज भी उसे याद वरवे शेयट सड हा जात है। उहे 
तिल तिल क्र मारना तो मामूली बात है। प्रतिकार आर प्रतियाध 
इमके बदले भे ऐसा लेते वि देसने वाला के कक्‍्लेजे तक कांप उठते । 
सडी फ्सव और घर मे आग उठगाना तो साधारण-सा दण्ड है। इससे 
मन संतुष्ट नहीं हातः ता उनवी बहू बेटिया को "ाछित एवं अपमानित 
करने मे जरा भी नहीं हिचकते। ऐसा था निष्दुर व्यवहार फ़िर भी 
समझे जाते थे ग्रीवपरवर और दीनानाय 


“अगर सार दिन बठे बैठे सोचते रहाम या नोजन बरने ये इरादे 
से भी उठोगे ?!? 


पति वे! इन चितन वे क्षणा में अक्सर बडी ठवराइन बाघा 
नही पहुँचाती, पर आज उहें अप्रत्याशित रूप से परिवार मस्त देखा 
तो रहा नहीं गय/ । ऐमा भी क्या सोचना जो दीव दुनिया से बिल्शुल 
वेखबर हो जाय । 

4 हूँ है का 

ठाऊुर साहब जैसे एकदम सांग हा गय । 

“भता त्यौहार के दिन भी इस तरह कोई गुमसुम और अनमना 
बढा रहता है. ॥/ 

इसका बहाने कोई उत्तर नहीं दिया। हे अपनी इस अशात 
मवोदशा से भुक्त हाने म॒ कुछ समय लगा, तो भी पूरी तरह वे अपनी 
अस्थिरता दवा न सवे। धीरे धीरे वइस निष्कप पर पहुँचे मी ये 
विचार जो थतीन दे! उत्बान और पतन की ओर सवेत करते है. आज 
के परिवेश म॑ अनावश्यक हैं-मिराधार हैं! बीते हुए वतका आन 
पाद करने से वह पुन लौटकर आने वाला नही ।. किर? यू इस 


मतीत वा प्रेत/५३१ 


मन को कौन समझाये, जो अपने टूटे विश्वासा तथा क्षय प्रत्त आस्थात्रां 
वा खण्टहर भर रह गया है। इसम आशा-आवाक्षा का नवीन जीवन 
प्रतिध्ठित नहीं होता! किसी अनाम बांक से लदे वित्त और दुष्प 
नेहरा के दशन बड भौंडे ढग से होते है । 


* कुछ भी हा भीतर उठने वाले इस बवण्डर को किसी ते विश 
तरह रोकना होगा, वरता ।! 

इस निश्चय के साथ वे फौरत उठ गय, टकुराइन वा दावाए 
अनुरीध करने का उहान कोई अवसर नही दिया । 


हरनामभिह जब भोजन कर चुकी तो हाथ मुह घाकर फिर 
मसनंद पर आजर लेट गये ! वडी ठकुशइन ने अच्छी तरह देख तिया 
कि भोजन वी तृप्ति स वे इलथ हैं ॥ उचित अवसर देखवर उहाति अपनी 
मन की गाठ खोली । 
जब कु वर कहता है. फिर घोडी बेच क्या नही दते ? 


सुनकर ठाकुर साहब सहसा स्तब्ध रह गये । इस वक्त मेँ 
सवाल कहा से आ गया? धक्ता लगे व्यक्ति बी तरह तनिक सम्हरत 
कर वे स्थिर दप्टि से तुरत बालि-- 'यह कतई सम्भव नही है. 

ठकुराइन भली भाति जानती है कि इसफा पी० विरोध हांगा! 
वैसे भी वडदुससे अपनी प्रिय वस्तु को बेचने की बात सोचीजा 
सकती है । 

इधर इस हफश्न की सेवर हरवामसिह एकदम उत्तेनित हाँ 
जते हैं। उहें लगता हैँ वि जिम निस्वाथ श्रम भाववा पर उह्ति 
इस दिनो ममत्व वी नींव रसी है, वही एक धकरें से ध्वस होते जा 
रही है। तय एह सण्डहर शेष रह जायेगा--उनवी यह आता है। 
धोडी वे प्रश्न पर व एवं प्रवार से सवेदनशील बनकर भावुवतों से 
सोचते हैं । 


४४/ध्वप्न और सत्य 


ठकुराइन के लिए यह विचार या भावता ही सबसे वडी बाधा 
है, जिसका वे अभी तक उल्लंघन नही कर सकी है चाहे -अनचाह 
चिता वा यही तो कारण है। अब क्या वरना चाहिय, समझे में नहीं 
आता *ै 


थोडी दर बाद वे झाति पूवक कहने लगी--' जरा ठण्डे दिमाग 
से सोचिय 


सोच लिया ।” ठाकुर साहब तुरुत आवेश में ओ गमे-- 
रस घोड़ी को बड़ स्नेह से पाता है--उस पर सवारी करके खूब 
शौक पूरा किया है. जब क्या कमजार और बूढ़ी होन पर उसे तागे मे 
जोतने के लिए 'कसादगयो' के हाथ बंच डालू ? महू मुभसे हरगिज 
मही होगा ॥ 

ठादुर साहत वी कठोर वाणी सुनकर एकबार ता व्कुराश्न 
भी विचलित हो गई। किंतु उनवी भी अपनी मजबूरी है। वे हृदय 
की ममता का गला घाट रही है । केवल भ।वनाआ मे बहने से काम थोडा 
ही चलता है । 

“वो सर ठीक है, मंगर संबाल है खर्चेंवा।! --एक घुशव 
सृहित्री के समान वे सजीदगी से बाची-- 'आमटनी तो है नही भौर गु वर 
सर्चा भेजता नहीं। अय काम कैसे चले ?! 


“जैसा अब तवः चलता आया है /” --ठाऊुर साहय ने अबना 
पुराना तिरथय राग फिर खीभ कर अजापा-- भगवान पर भरोबा रखो, 
चही बेडा पार परगा 

इस फिजूल के विदवास से ठकुराइव एवाएव' चिढ गई । 

“भगवान भगवान भगवान हुमू !! >न चाहत हुए नी 
उनवा कण्ठ स्वर प्रखर हो गया -- 'क्या वह जापका निकट का सबधी है 
जा इस भुसीरत वे वक्त टोकरी भर वर रुपये भेज दगा 77 


अतीत वा प्रेत/५४५ 


हरनामसिह अब चुप और निश्चत ! हारवर तत्पर ही 
नैराश्य भाव से बोले--”फिर जैसी तुम्हारी इच्छा है वैसा हीकवरो। 
मुझे कोई आपत्ति नही । 

ठकुराइन के तक से परास्त होकर वे तह तो गये, पर उसके 
भीतर लगातार कुछ घुटता रहा। ये चाहने पर भी उसे किसी पं 
की आावाज न द॑ सके । 

तत्ताल ही ठक्ुराइन ने नौकर को बुलाकर आदेश दे दाला । 

बूडा सेवक हीरा सव समझता है। इसी हवेली के टठुगडा 
पर पल फर उसने मह्‌ सफेदी ओढी है। एवं समम्र इसने हवेली वी 
समृद्धि देखी है--उसका ऐश्वर्य दा है। लेकिन अब बहू सब कु 
जल के अधेरे गे में समा कर नप्ठ हो गया है। वैभव वी वहताव 
दरिया की ऊची लहरा म॑ कभी की खो गई। श्रीसम्पन्नतता वा वहीँ 
तेजस्वी सूप. अब पूरी तरह अस्त हो घया । चारा तरफ माता ध्रधकीर 
ही नधकार जिसमे बीता हुआ अतीत केव. मोहाच्छन्त के सब्ध 
लगता है । पहले हैं कि. ससय बडा बलवान है। पल में विमगि-- 
पल से घ्वस ! 

तभी हीरा की आाखे भर आई । 


जब बह भोजी को हवेली के बाहर से जाने को तयार हुआ 
तो हरनामतिह अपना भावावेश्ञ रोक ने सवे। उहें लगा कि जे 
उनका प्रिय हिंलपी और स्वजन उनसे सदा के लिए विद्ुड रहा है। 
उसके ही सामने अपने हृदय के अनुराग की झूयता एक बड़ी सी विय्यशा 
के रूप मे माना प्रत्यस हो गई! यल वे अधिक दर बैठे न रह सके, 
लगभग दौड वर वे धांडी के गले से लिपट गये। उनकी आखे अपने भाप 
बातर भाव से छलदला आइ । 


घोडी को उदास आखे और दयनोय इब्टि उत्वे मन में ठीस 
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सी पैदा करती है। अत वे व्याफुल वण्ठ से कह वरगेर नहीं रह सवे-- 
“हीरा ! तू मेरी घोड़ी को मत बेदच॥ मत वेच हीरा ! मैं इसके 
बिता रह नही सकू या सच हीरा ” इसके बदले में ।” 

करुणा का यह स्वर दुर सडी ठक्राइन के दिल को भी स्पा 
कर गमा। पति को गहरी ठेस पहुँचा वर वह क्‍से चुन की सास 
लेगी। उडी के पीछे तो ये थोडा बहुत सुस एवं सतोपष वाकी है। 
पति का मु ह दखकर ही वे इन दुदिनों मे मुछ राहुत महसूस बरती है। 

हीरा मेरी घांडी मत वेच. मत बेच हीरा | 

ठाऊुर साहव अब पहने से अधिक क्षुव्ध हैं. भञ्ात हैं । 

ठकुराइन सह ने सकी। वे अधीर होतर बोली-- रहने दे 
हीरा ! धोडी वापिस बाघ दे और ॥” 

लगता है. स्वर बीच ही में टूट गया। शीक्षता म पहने 
मुह फेर लिया और फ़ुर्ती से पैर उठाती हुई अपने कमरे की तरफ चल 
पएडी। अदर जाकर वें भाये मत और खिन हृदय से अपना गहतो का 
बंका सोलने लगी । 

पत्त भर में ही उनकी व्यथातुर इ॒प्टि घु धली हो गई । 


बतोत का प्रेत/५७ 


ल्िश्ाचलनर 
हा 


स्‍सवहसा सीढियो पर ही पैर ठिठक गये | जीने के मुडते हुए 
कौने पर डरी-सहमी महिला पर इप्टि जम गईं। उसमे एक अ्रश्त है-ः 
तीव्र जिज्ञासा है । 

अभी अभी वे दोना बहुत ही हर्पोल्लास भ॑ तिमस्त मन लेकर 
बाहर से लौटे है। अपने आनदी परिवेश म गुनगुनानी हुई महिंला में 
बड़ रूम वी तरफ पैर बढ़ाने चाहे। द्ुुबली पतली होने के बावजूद भी 
उसका "रीर वसे अविवाहिता की तरह गठा हुआ स्वस्थ है। उसमें 
युवावस्था की मनोहर गरिमा है। लावपण्य जैसे चेहरे पर आकर थर्म 
गया है. मगर उसकी चचलता अभी तक गति हीव नहीं हुई-गहँ 
स्पष्ट है। मुह से जब निकर के समान उ मुक्त हसी फुटती है तो सम्पूग 
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वाताबरप झला बेनुघ हाने सता है 

एक ओर खड़ पुरुष वे होठों पर स्मित हास्य वी हृदपणाही 
रखाय साक्रावर घड़ी भर मे वितोन हो जाती है तब उसवा एक 
अष है हि सब हसो और सारहण्ड ड्बकर प्यार करो । 

जाने की इच्छा से उ्याही पुरुष ते पीठ घुमाई तो शहिला उसे 
पाएव मे क्‍्पे से सदकर खड़ी हूं गयई । उसने सप्रश्त दृष्टि से बहां-- 
“बरे, बनी से चल दिये २! 

'हु, जया जल्दी में हु।” --पुरष ने बड़े ठण्ड भाव से उत्तर 

ल्यि। 

"क्या ?ै 


इसके तुरंत वाद महिंगा बसे ही हस पडोी। उत्तरो दात 
पंक्ति कितती साफ और चमकीली है! अपने रसीले भधरों में हंतो 
पमद बर बह फिर पूछ पढी--' क्यों , पएराज हो गये है! 


नहीं तो ।! 


अंब अधिव' सफाई देना पुरप ने अनावश्यया समभा । बहू दिडवी 
के परद की तरफ निविमेष तावता हुआ नि शब्द सडा रहें, । 


महिला की बहती बहकी तिगराहे उसये चेहरे पर एंगा बार 
स्थिर हो पच। लगभय अप्रासगिक रूप से उसले एवं अलग विस्स पर 
प्रश्श किया--“कुछ और लोगे २?! 


शायद पुत्प भली प्रवार समर गया। उसने अधियणित स्वर 
मे जवाब दिया नवारात्मक ढंग से---''नहीं, इच्छा नहीं है ।'! 


बह इस दफ़ा ऐसे बाला जैसे भीतर से गोई छडे 


विश 


ह। 


जबदस्ती बाहर धकेल रहा है। तनाव वी एवं रेसा तभी उसके मार 
पर उभर आई। लगा जैसे वह इस व्यय के श्रश्वोत्तर से लगभग 
गया है । 


उसने नीचे उतरने वे लिए अपना एक पाव ज्यांही वढाय 
तो महिला कुछ याद करके अनायास बोचजी--“अरे, आज ऐसे ही घर 
जा रहेहा?! 


कहते-कहते महिला ने अपना सामत वाला कपोल उसकी तर! 
सहज भाव से बढा दिया। पुरुष न॑ निलिस और अवासक्त भवर 
अपने सूसे हीठ यत्रवत्‌ उस पर टिका दिये। महिला वी चूडिया जन 
खनाती हुई वाह उसके गले में आ लिपटी। चुम्बन चिपकां कर वह 
हृडबडा कर तेजी से सीढियें उतरन लगा । विमम बनकर पहने उते 
बलाइया वा भटवना पडा, इस पर भी महिला उसकी उवैका पर 
खिललिलाती रही। कदाचित्‌ चुम्बन वा माघुय बतर झोत को कही 
गहरे तव' रस सिक्त कर गया है। 


“अच्छा गुड नाइट] किर कल मिलेंगे (” 


हसी के बीच वह बड प्यार से बोती और मस्ती मे॑ अपने परे 
बदन वो हिलाती हुई मुड गई। लेकिन तभी अतचाहे उसकी नर्जरें 
लक्डी को सीढियो के नीचे फश पर अठक गई । पल के हाताश में हा 
उसके चेहरे का रग एकदम उड गय[। उस पर अप्रत्यानित भय तथा 
आकस्मिक आतक वी काली छाया आकर ठहर गई । 

इसी समय अद्ध-राति के सनादे वा चीरकर एवं सखी 
चीख ह॒ठादु मुह से तिकल पडी। विकत कण्ठ वी यह हृदय विदार्स 
चौस जो पथरीली दीवारों के मौन को भेदवर उसम दारण ढु सकी 
पीडा भर नेती है । 
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तीसे दट वी सनसगाती हुई इस अन्तर भेदी चीपन तुरात 
अपना असर दिसाया। सीढियें उतरते हुए पुरुष वे प्राव अशुस्मात्‌ 
जहा के तहा शा गये। उपवी आसो मे यर-यर वापती और भय 
से पीजी पड़ गई आशइति अवावा चुम गई। बह अर निविज्ञारन 
रह सवा। भ्रमित बुद्धि से सहज ही सम प्रइन आया--- 'मया हुआ २ 

इसके पश्चात्‌ हिमी अमृत्त मर अवार-हीत सरेहस दक्शित 
उत्ता माई थापिस ऊपर जाने वें लिये व्यग्र हां उठा। इसी उत्तेजना 
में बहू उधावल्ली से ऊपर सीढ़िये चढने लगा । बिना रमे! घड़ल्ले से ! 

“क्या है 2” 

चहा पहुंचने से पहले तथा पूरी स्थिति वा सममे विता ही उसने 
पबराई हुई आवाण में ठुरात प्रश्त कर झाला । 

कितु बहुआ चाहने पर भी बाइ उत्तर नहीं मिला। से जाब 
बसा लाचारी से भरा व्यत्तितम है। सोता वष्ठ मे याई गाला सा अटका 
हुआ है। 

कुछ दर म महित्रा यो थोडासा होगा आया। अपनी उमड़ 
आईं रुताई पे! आवेग वा रोए कर उसने नीचे फ़य बी भोर उगली का 
इशारा जिया, फिर डूथती हुई जावाज मे बोली--'बो वा दखों। 
पता नहीं व बची सीढ़िया से छुढक कर तीचे थीचे ग्रिर पड़ी 

है । 
"क्या बहा ? * 


पुरुष बे' मुह से भी धबराहट में अस्पष्ट-सी चीख अपने आप 
फूट पढी । यह घटवा इतनी आकस्मिक और बल्पना के विपरीत है 
जिम्त पर सहज ही विश्वास नही हांता । 


"कहा २ क्घिर २? किस तरफ २! 


निश्चाचर/६१ 


अब महिला अपना घीरण सोबंढी। इसवा परिणाम बहँ 
रहा कि जा मुह उसने अब तब रलाई वा रावन वे प्रयास में जवत्स्ती 
कस कर बद रसा था, उसम वह अब कामयात्र नहीं हा सकी। संयम 
को माता बाध टूट गया। एक वरुण सिसकी मे साय उत्तव अपनी दोती 
हथेलिया से मुह ढाप लिया । 

ओह! यह यह क्‍या होगया 7! 

दद म डूव इस स्वर के साथ महिला का ब्रादन काफी तेज 
हो गयां। इस वीच उप्तकी टागा म इस कदर कम्पन हाते लगा, जिससे 
नीवे उतरने का हौतता भी विल्दुल जाता रहा। 


कुछ बुद्ध परिस्थिति की गम्भीरता को समसते हुए पुरुष भी 
उत्टे पावा पलट गया । झौप्मता और उतावनी में वह एवं साथ पोते 
तीन सीढियें तक बहिचन लाधघ गया। कुछ ही पलां मे नीचे पहुँचकर 
उसने दम लिया । 


* उफ ? 

सचमुच वहा का दृश्य बहुत ही भयानक और त्रास पृण है। 
छोटी वच्ची फथ् पर अवेत पड़ी है। उसक्य नहान्सा सिर कच्चे 
नारियल वी तरह फट गया है । चमवीते काले वेश रुक से सने हैं! 
उसके छोटे छोटे हाथो और प्रावो पर चोट के निशान है । निर्णीद पढ़ा 
चधरीर पूरी तरह बहू लुहान है। चायद काफी ऊपर से यहूँ बालिका 
सीढियो पर थुढकती हुई नीच गिरी होगी, जिसकी वजह से यह रक्त 
रजित दुधटना ही गई है । 


जाहू 7! 
इस थरथराती हुई--कलेजे को चीर दन वानी--अधवाज के साथ 
पुरुष ने अपना साया पकड़ लिया। संकिन उसी बआखे नभी तक फ्रा 
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पर जमे ग्राठे औौर ठण्डे लटू पर वेदित हैं, जो सवमाश्य वी अग्रिम 
सूचना अपनी मूक भौर दर्दीलो वाणी में चुपदे से द रहा है । 


दा ु हर रे 


"शुर है, जो आजवी रात बोई भी सीरियमस बेस अब ता 
नहीं माया ।! --डाक्टर वर्मा क्जुअल्दी वाढ की डेस्क पर बैठे सामने 
सडो नस को बहुत ही इतमीनान से बह रहे हैं। 


“बस सर !! 


जय बोई धाम नहीं हाता और साथ ही नींद के मारे आसे 
भपराने पी भी आगन हो तो कितना दुश्वार हो जाता है एवं लम्बा 
स्ात्री समय बाटना ! एक स्वस्थ व्यक्ति अकारण बैठे-बढे बार भी 
क्या ? निधिय ढग से उड़ासी पर उपासी लेना बेशार मे अपने चारो 
ओर सुस्‍्ती फताने जस्ता है. जो कसी भी तरह सहनीय नहीं । कभी उसे 
घर वी याद सताती है और बभी अपने वाम वे सम्बाध में विश्थवा 
बिता होने लगती है। 


ऐसे साली वक्त म पलवों बाद रिये विष्चेप्ट भाव से 
सिधिल पड़ रहता भ्राय अच्छा लगता है। किसी भी तरह के भले- 
बुरे विचारों से मुक्त प्रत्येक मुद्रा म विश्वितता एवं बफ्क्री का एहसास 
होता है। तब इस जाग्रत अवस्था म॑ बाई बार मधुर स्वप्न भी देसे जा 
सकते हैं। उनमे से कुछ तो मीठी ग वसेरते है. जो दिल का छु जाय ! 
बुच्च ऐस करण भी हांते हैं जिनसे वद्य भी विवल जाये ? 


कई एवं ऐसी न भूलने काली घटना या अनुभूति भी स्मृति 
जग्रत मे ताजा हो जाती है, जो स्थायी रूप से उसमे बस गई है। उसे 
साद-मद मुस्कान ये साथ स्मरण किया जा सकता हैं। निश्चय ही उसका 
आनाद विशला ब र हृदयग्राही है । 
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है 


बेचारी नस अपनी उनीदी आसा को जबदस्ती सोल वर डावटर 
की बचाता पर यू ही गदन हिलाती हुई धीमे कण्ठ से बहती है---यत 
सर, यस सर, यत्त सर ॥7 

अनिद्रा के द्ारण उसका भी बुरा हाल है। सिर भारी है और 
उसमे सुन सी छा गई है। विडम्बना तो यह है कि वहन तो किसी 
सुखद एवं मधुर कल्पना म॑ डूब सकती है जौरन ही आराम से नींद 
की मीठी मीठी भपकिये ले सकती है। लव्भग दो-तीन बार वहूवल 
के नीचे जाकर अपनी बोमिल पलका पर पानी के छीटे लगा घुती है 
फिर भी सामाय नही हो पार । 


नाइट ड्यूटी मे अक्सर ऐसा ही होता है। आधी या पूरी 
रात जाए जाग कर ॒वे दोनो अपने कत्तव्य के प्रति विष्ठावान एवं सत्के 
रहते है । इतनी रात के! जायरण से लिद्रा और जागृति की सीमा पर वे 
जैसे अवश से हो लडसडान लगते है । 

इसी समय अचानव बाहर से विसी पुरुष वी व्यत्र आवाज 
कानी मे पडी --“डाक्टर डाक्टर 7” 

डाक्टर वर्मा और नस दोवा एकसाथ चौंके। क्षण भर में 
ही चौवभ और सावधान हां गये । डाक्टर ने डंस्क पर से सिर ऊचा 
उठाया और जत्दी म उठ कर द्वार तक आये। पीछेंपीछे तम्त भी 
चली आई । 

कोई भर पुरुप हैं. जिह पहचानने मे डाक्टर वर्मा को कोई 
दर नद्ठी तगी । परिचित है. इसलिये चकित रह कर बोले--“आप हैं 
भिस्टर सोलवी ।/ 

थी मैंहीहू।” 
“ओइय, मदर आइये ।? 
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बहते हुए डाक्टर एकदम घूम गये । अपने कत्तव्य पे प्रति सचेत 
हावर तत्कात वालि---“कहिये, क्या वात है?! 


“एक छोटी वच्ची को साथ लेहर आया हू। उसदे सिर पर 
चोट हग्री है। क्या जाप इस वक्त उसे देख लेंगे ?” 


भके हुए और परेशान नजर आने वाले मिस्टर सोलकी वे' स्वर 
में अनुतय बा भाव किसी भी तरह छिप ने सवा । 


क्या वही (” +-वर्मा ने बिल्कुल निविकार वण्ठ से कहा, 
पर कुछ पल ठहर वर वे जिशाता-वश् पूछ बठे---''कंसे हुमा ?” 

“सीढिया से ग्रिर पडी 47 

“सीढिया से ?? 


लगा कि जैसे मिस्टर सालकी डाक्टर के इस प्रदव से बहुत कऊझ 
रपय को आइवस्त अनुभय करते हैं। यह एक सामान्य अरश्न है। कुछ 
डावटर तो ऐसे समय में पहले-पहल इस तरह वी दुघटना फो संदिग्ध 
शप्ट से देखत हैं। फिर प्रइम पर प्रश्न वरते जाते है, जिनका उत्तर 
देना भी कठिन-सा चगता है। उनकी सक्षयात्मत निगाह तो नश्तर 
मी त्तरह तेज होती हैं, मानो अभी क्षण भर मे अपर परतो को चीर 
डालेंग्ी । इससे भीतर कही अतचाहे असातुलब सा आओ जाता है। 
तब हृदय मे बनावश्यक भय औौर पैचेती की काली घटा घिर बाती है । 
यह सब कितना असगत लग्रता है । 

सोलकी फिर द्वार त्क लोट कर ग्रये और कुछ अऊचे स्पर में 
प्रोले-..जरा देपो को इधर ले आओो |” 

जिस तरफ सिर धुमाते हमे उसने बरावाज लगाई थी, उधर 
डाक्टर वर्मा जौर नस दोना खामाशी से दसने लगे 

थोडी ही देर मे एव महिला अचेत बच्ची कर दोनो हाथो मे 
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उठाये द्वार के निकट आ पहुँची । 

इस कुतूहन और उत्सुवता की घड़ी स डावटर वर्मा ने स्पष्ट 
दा कि यत्रणा वातर चेहरा लटकाब उनके सामने जो भद् महितरा 
खडी हैं, उसे किसी भी तरह अशुदर और रूप-हीत नहीं कह सकते। 
स्वास्थ्य की उज्ज्वल आभा से प्रदीस भाखों मे अभिजात वर्गीय दप 
प्रत्यक्ष भलक रहा है--यद्यपि वे इस समय पीडा-युक्त और श्ोवाच्चत 
है। उनके घनेरे घुघराले वाल अमावस्या की तिमिराच्चन रात्रिके 
समान काले और चमकीले है। वे कसी भी दृष्टि से एक भावुक 
या रप्तिक पुरुष के लिये स्वप्तमयी ग्रेमिका से कुद्ध कम नहीं हैं। उनके 
अगी की मादक गंघ से वह अपने आपको उमत्त महसूत्र कर सकता 
हैं। विब्चय हो उनके पासयर म प्रेम और साहंचथ्य का सुख स्वाभाविक 
रूप से मिल सकता है । 

"डाक्टर साहव ! जरा जल्दी कीजिये ।/ 

तत्क्षण ही महिना की शेनी सुरत और भी विकार ग्रस्त हो पई 

'आवर ले आइय ।” 

इतता कह वार डावटर वमा परीक्षण-क्थ की तरफ रबाता 
हो गये । 

मिस्टर सोलकी और वह महिठा बच्ची को गिय्ले बडी तेजी से 
उनवे पीछे पीछे चय पडे । 

इस बार भद्द महिला बडी अकुलाहट से आगे बढ कर बच्ची 
को वड़ पर लिटाने जाई तो उनके मुह से विकल कर दराव की तौबी 
गध या भाक्रा डावटर वर्मा के नथुवासे बहुत ही अनपेक्षित ढग से जा 


टवाराया । दसते-ही टेखते उतके समस्त मुख मण्डल पर आख़ाश्य और 
घृणा वी मिलौ-जुनी भावना उभर आई। जो कुछ भी सदुभाषत्री 
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और सहानुभूति इस वीच उत्पन्न हो गई थी, वह तलाल आप से-आप 
नष्ट हो यई। मात्र औवचारिकता रह गई, इस पर भी व क्‍ुछ नहीं 
बोले । 


अपन आतरिक पियरॉभ को दवा वर उन्होने रोगी का परी 
क्षण आरम्भ क्या। वे सहसा गम्भीर हो गय। नस को कोई आव 
इपक इजेबशन सगाने का उहोंते शीघ्म ही भादेश दे डाला। तय 
लगातार अपरिहास्य ढग से आक्सीनन समें दी भी उहनि हिलाया 
कर दी । 


इस पर नस विता विलम्ध किये ही एकदम सक्रिय हो गई। 
उमके काय बरमे की क्षमता आश्चर्य जनव' ही नहीं अद्भुत है । 

"डाक्टर ) मेरी बच्ची ठीफ तो हो जायेगी न ?! --महिता 
ने बहुत ही वतावी और बेसब्री से पूछ लिया । 


चर्मा न बढठोर इप्टि से उसे ताजा । एकबार तो मन में आमा 
कि फ्ोई क्‍डवी या तीसी बात बह दे, पर चाह कर भी वे एक !ब्द 
भी नहीं बाले । 


“वबांलिये डाबटर ॥ 

भाशवा और भय से श्रस्त तेज होती दिल की धड़कन भीतर 
से सयत होने नहीं देती । महित्रा तो साठोप-जनकः उत्तर चाहती है 
जिससे तसलली हो। सृजी आसों में जाते कसा सादेह का कोहरा 
भर गया है। बार थार अघर पललव काप-काप जात हैं। आसुआ से 
भय के जो वण तेर रहे हैं वे रुवाई के आवेग को रोक पाते मे विल्कुा 
अममथ है। 


डाक्टर ने बडी मुश्किल से मुह खांला--/मैडम, मैं अपनी 
प्ररफ़ से पुरी काश्षिश् क्या । वैसे हैड इजरी है। वर्गर एक्स रे के रुछ 
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भी कहना सम्भव नहीं ।!! 

+ क्या 77 

भद्र महिला के मु से अचानक करुण सिसकी फुट पडी। वे 
एक काने मे सिमट कर दु खी मन से सुवक्ने लगी । 

डाक्टर वर्मा ने दया-हीन और लिकरुण बन कर उतको एक 
बार फिर उपंक्षा से निहारा, तव आहिस्ता-आहिस्ता परीक्षपलतल 
से वे धाहर विकल गये। फ़ुर्ती से उनके पीछे मिस्टर सोलकी भी 
चले भाये । 

“बाप जयय अपनी पली को समझकाइये कि इस वक्त होस्पिदल मे 
रोना ठीक नही । * 

भंद्र ठुस्प ततिव भिभके, तत्पस्चात्‌ उनका सिर लज्णा से कुक 
गया। धीर से कहने लगे--'डाक्टर ! ये मेरी पत्नी नही है. ।/ 

“क्श २! 

वर्मा विल्कुल ऐसे चोवे जसे वही सांते भ अप्रत्याशित ध्वा 
लग गया हो । प्रइन बाचक भगिमा अंब कुछ शझिथिल हो गई। वे होगे 
ही होठो म वडबडाये--' आई सी /” 

रहस्य पर रहस्य! इस बीच उहोंने मिस्टर सोलमी के 
मुह से भी वेसी ही शराब को तीसी गध भली भाति महसूस की । 

'डक्टर वर्मा | आप जह्द से जल्द वच्ची का एक्स रे कर में 

भौर उसका और उसका ॥” 

सोलकी का स्व॒र॒घवराहट वे मारे बीच मं अवरुद्ध हो गया। 
यह जछहरत से ज्यादा अधीर हैं--बशात हैं । 
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"जल्दी मे बुछ नही होगा सोलकी |” --डावटर की आवाज 
अवस्मात्‌ खिंच गई। वे तन कर फिर बोले- “वडा ही सीरियस केस 
है। पहले मुझे ज्यूरिष्ट वी रिपोद तैयार करनी होगी, फिर इस दुघ 
टना वी सूचना पुलिस को भो देनी जरूरी है ।” 


भय और दुश्चिन्ता वी एक सनसनाती हुई लहर भिस्दर 
सोलकी फ्रे अत करण मे दौड गई। उहने गले का शुक्र निगलते हुये 
हला कर पहना चाहा--'पुलिस या आप बीच म क्यो घसीटते हैं. २” 


डाबंटर वी निमम इष्टि एक प्रहार के समान उनके सिने 
मुख पर पडी । वे अविचलित कण्ठ से घोले--''यह जरूरी है। हालाबि 
में खुब जानता हु कि आप दाहर के भशहूर ठेकेदार हैं। बडे प्रभाव" 
दाली और दवदवे वाले व्यक्ति! लेबिन मेरा भी तो ब्रुछ्ध फज है। 
अगर कल कुछ हो हवा गया तो उसका जिम्मेवार कौन होगा २ 


' डबटर डावटर | प्लीज हंल्प मी हेलत अस प्लीज 
--भद्र पुरंष कझुण स्वर मे फौरन गरिडगिडाये । 


इसका वर्मा ने कोई उत्तर नहीं दिया। उनकी चुप्पी इस 
वोभितव बातावरण में अधिक संदिग्ध हो उठी। मिस्टर शोलकी को 
लगा कि' मानो किसी के अदृश्य हाथ आंग्रे बढ कर अपनी लोहे जसी 
पड़ी उग्ेलियो से उनकी गदन को बस रहे हैं। धुटनवीं वजह से 
गले से आवाज तक नहीं फूटती । अब उनको सबनाश मस्पप्ठ रुप से 
दिख्लाई दने लगा । चिता ज्ञीर्ण मुख मण्डल कुछ ही पलों में पीत वर्ण 
हा गया । 


एक प्रकार का असन्तुलित भाव लिये वे आदर -कण्ठ से बोले-- 
“इस मुसीबत मे आप ही बचा सफ्ते हैं डाक्टर घर्मा ।” 


डावटर न वुच्ध बहने की बोई तात्वालिक आवश्यकता अनुमद 


निशाचर/६९ 


नहीं की । वे पूववत्‌ प्रावाय-सण्ड के समान मौत एव. विइचल खड़ 
रहे । 

मेंविष्य म॒ होने बाली दुर्मत से आशकित हो सोलकी वा 
भी मत जसे अपने आप डूबने लगा। वे चाह कर भी धीरज नहीं 
रस सके । एक अनावश्यवा अत द्व मे. फसे व्यक्ति की तरह सतस हृदय 
लेकर वे अवेश में न कहने वायी बातें भी उयल गये । 

“डाक्टर ! हम लोग वच्ची को आया के भरासे छोड़ कर 
एक व डे पार्टो अटंड करने गये थे। बच्ची के डेडी कही दूर पर 
बाहर है, इसलिये मिसैज मेहरा मेर साथ गई । जब रात वो वापतत 
जौट तो दुर्भाग्य से यह घटना पहले ही घट चुकी थी। बताभों, क्या 
करें. 2! 

डर ने पलट कर इस बार कोने मे अवसाद में डूबी वेदता 
की सावार भूति--मिसेज मेहरा का जरा गौर से दसा। उनके होठो 
वी गुलावा लिपिह्टिक अब तक फीवी पड चुकी है । दोना गालो वी 
आभा इस दु ख वी पढ़ा में मलिन हो गई है और आख़े हैं निस्‍्तेज 

वे टकटकी लगा कर पैनी इप्टि से इस तरह ताकने लगे 
जिससे वे यह ठीक ठीक मालूम कर सब कि मिर्सेज महरा के अधर 
और फ्पोल सद्य चुम्वित हैं या नही * इस सबंध मे उनेके मत में एवं 
अनोखा और निराला कौतुक जाग्रत हो गया । 

तथ भी उनका ध्यान उधर मिसेज मेहरा की सिलकती आखो 
पर ही. केंद्रित रहा जि ह लम्बी-लम्बी आहोके पश्चात्‌ वे लगातार 
पाछववी जा रहो हैं । उतम शायद काजले और सुरमे का जादू भी वह 
राया । 

इन सब के बावजूद भी एक आइवेय-जनव दृश्य उनके वल्पना 
जगत म उदुभासित्र हो जाता है। इसे कसी भी स्थिति मे आवस्मित 


७० स्वप्न और सत्य 


तथा अमम्भवित नही कह सकक्‍ते। उहांने कल्पना ही करपना मे देखा 
कि मिस्टर सोलती अपनी ठटाईंकोसाट ठीक वर रहे हैं। उतवा 
कोट बधा को कुछ बस रहा है। सिगरेट का सम्बा वश लेते हुये 
उहने बडी जातुरता से अपनी प्रेमिका को सम्योधित केले बहा-- 
“डालिए, बहुत्त देर कर दी। जरा घन्‍्दी कया ने 77 


“बाती हू ॥7? 


मीठी भावाज का यह उत्तर उनसे भीतर बही गुदगुदा जाता 
है। उनके चपल नेत्नोम अवस्मात्‌ वासना स परिपुर्ण मादवता तर 
जाती है। निश्चित रूप से आज उनवी प्रेमिका नई नवेली वी तरह 
खुय वन सवर कर जायगी । वहे वाई तलितली से पम नही हागी जा 
झमुक्त विहार फरती है। सवधज भर मोज्-मजे लेने भ 
उसबा कोई भ्रुकाबला नही । सब आर--चतुदिक- छुशियां ही 
खुशिया | नृत्य, गाव और मधुर मिलन | निसदह इसके प्रभाव स 
रात्रि थे! आघल मे रग घिरगी कलिंगा खिल जाती हैं, जिनवी 
हल्की हल्की सौरभ से हवा भी बोझशिल हैं। कौन है जो भाज थे इस मंद- 
मस्त वातावरण में आनाद और तृप्तियी आततिम घूट तक पीना नहीं 
भाहेगा ? 


“आया ' तुम बेवी का स्पाल रखना। 
“जी, भच्छा ।7 


प्रणयातुर पायिवा जाते-जात अपनी लाइली बच्ची पे मिर 
पर दुलार से हाथ फेरतो है, इसबे वाद उसके पाव द्वार वी दिद्वाम 
चक्रिमव बढ जाते हैं। 


अब प्यासा साथन सूबव गरजनारज पर वरसेगा। तव घासना 
उर्रष्ठित हृदयो वो वह शोतलता प्रदान करन वो चेप्टा भो करेगा ! 


निशाघपर/७१ 


प्यात्त बुभेगी या नही, कौन जाने ? 

इधर पिछली कई राता से भाया इस माही बच्ची को वरायर 
सम्हातती आा रही है, कभी मन से--वभी बेमन से। जब वाफी 
समम बीत गया और वेवी ठीक तरह स॑ सो गई ता पास के बंगले वा 
नौकर यानी उप्तका प्रेमी--उसका वितचोर--एक लम्बी प्रतीक्षा के वाद 
दरवाये पर जा धमवा । 

“आती हू जरा सत्र करो ॥/ 


मिलनातुर प्रेमिका अब अपनी सेम साहय वी दो विय टेबुल के 
सामने सडी हैं। उनवीं सारी वस्तुआ को वह साधिकार इस्तेमाल कर 
रही है। अत मे मेक अप रातम हुआ फिर वे एक दूसरे वी कमर 
में हाथ डाले मुक्त भाव से कमरे के बाहर निकल जाते हैं। ये जल्दी में 
दरवाजा भी तगाना भूल गये । 


उसके पदचात्‌ वा दृश्य बडा ही रोमहपवका है। ने मातम 
कब बैबी' वी नींद उचट गई। अपने आसपास किसी बी से पाकर वह 
सूब जोर से रोने लते। इस एयात में वौन है जो उतके कदण 
जादन को सुने ! क्षेवल वठोर दीवारा से टकरया-टकरा वह और भौं 
सामिक हो रह है। 

बह एकक्‍्दस पलंग पर उठ बैंठी। वाद में रोती हुई पलग 
के नीचे उतर जाती है। पहले इधर-उघर देसती है. फिर अवजाते मे 
कमरे से वाहर आकर सीढिया बी तरफ उसके पर अपन आप बढ़ जाते 
हैं। बौर तव और तव॑॥ 


४ उफू ॥/ 
डाक्टर वर्मा वे मु ह से हल्की-सी वैदना-कातर सीलार सी निकल 
पडत्ती है । 


७२ /स्वप्न और सत्य 


इसी समय घवराई हुई दशा में भागती हुई सस् आई और फौरत 
चिल्ला कर बोली -- “जल्दी चलो, डाक्टर ! बच्ची की नाडी दुढ रही 
है 

“क्या २! 

पल भर म ही डावटर वर्मा के परो को अप्रत्याशित गति मिल 
गई। उद्बेग जनित चचलतां उनम स्वाभाविक रूप से आ गई। 

इस अशुभ समाचार को सुन बर मिर्सज मेहरा हंठात्‌ चीख पडी । 
दे कसी भी त्तरह इस आघात को सह न सकी और श्षीघ्र ही अचेत होकर 
फश पर गिर पड़ी । 

मिस्टर सोलवी तो सुन कर एकाएक पत्थर के समान जड और 
निएचल हां गये । 


जिशाचर | ७३ 


| रन मे. 


और: व्दीप्नव्क खुल्छ गया 


रैक छोटा सा दीपक णल रहा है। अवीध बालक के होठों 
पर सेलने वाती पतली सी निष्पाप और ममतामयी मुस्कान तिये हुये 
उसकी प्रज्ज्वलित शिखा चुपचाप सडी है। कही कोई विकार नहीं, 
कही कोई उदृण्डता नहीं। है केवल तिविकल्प श्ाति | उसका यह 
निरपेक्ष सा भाव आक्पक है--हृदयग्राही है। उप्के इद गिद छोट-मोटे 
पतगो का पूरा जमघट है। माद-माद घ्वनि करते हुये वे अधिराम यति 
से मडरा रहे है। परातु लिखा अपनी धुन मे मस्त है--लवलीन है, वर्स 
आसपास के अस्तित्व को भूल कर वह लगातार जत रही है। न धुन 
है और न लपे फिर भी जलना / उडते हुए मच्छर और भुतगे पास 
आते है. फिर प्रमाकुल हो अपने प्राणा की आहुति तब दे डालते हैं। 


७४ /स्वप्न और सत्य 


कसा है उतका दोवानापन !' एक तरफ फर्श पर राख वा ढर जमा 
हो रहा है. दूसरी तरफ वह निष्दुर इससे विल्कूल वेखबर है--निर्श्चित 
है। माता उसकी रृष्टि म इस आत्मोत्सन का कोई मूल्य पही-- 
इस आत्म-वलिदान का बोई महत्व नहीं । सब कुछ जेसे अवहीन और 
बेवार ! 


रात घिर बाई है अधेरी सी, वित्फुल ठण्डी और पहाड सी 
लम्बी व बोभिल । घरती इत्तनी गीली है माना आसमान के आसू 
वह बहू कर उसे नम वर गये है । ऊपर चमकीले गड़ते हैं उनम से घीमा 
धीमा दर्दीला आलोक रिस रहा है। 


गली में अवमन्न सा सतादठा गहरा हा गया है। जन पालाहल 
अब शात होकर प्रत्येक घर म सिमट आया है। तार स्तब्धघ ह। चदा 
बी चादती भी उम्र दिगत व्यापी कोहरे में मलिन सी प्रतीत होती है । 
रह रह कर गली मे बुत्तो के भौंकने की लम्बी और टरावनी आवाजें 
सुनाई पडती हैं, जो पत्र भर म॒प्रकृति वे इस नीरव सन्ादे वो अत्यात 
भयप्रद और असह्य बना दती हैं । 

जाने क्या बात है वि रजनी अभी तक इस दीपव को टक्टवी 
लगे हसरत भरी >गाहा से ताक रही है। यू वहू एवं सूने भाव 
तथा निश्चेष्ट मन स्थिति लेवर वढीं है। इस पर भी सिर भारी 
है--भासखा में बेहद जतन है। हृदय भे विषाद का घुआ घुद रहा है । 
उमफी अशात इदृष्दि और अस्थिर पलबें कही गहरे शोक से आच्छन हैं। 
पता नहीं बब, गाल पर आकर आसू सूख गय हैं। दो मोटी धाशणा 
के निशात अब तक क्षेप हैं। निस्पाद होठो पर बुद्ध शब्द आत हैं पर 
अवध तथा निष्यिय भाव से दूसर पल कुछ सलवर्दे छोड 7र वापिय गले 
4 नीच उतर जाते हैं । 


स्पष्ट है कि छोटा सा यह दीपवा स्मृति वे सर्प म जलाया 


और दीपव' बुभ गया /७५ 


गया है । इस सम्बन्ध मे मित्र मित्र मायतायें हैं--अपने-अपन विश्वार 
हैं। कितु यह निविवाद रूप से सही है किः यह छोटा-सा दीपक संग 
बासी की दिलकश याद को अपने उज्ज्वल प्रकाश में अविस्मरणीय किये 
हुये हैं। इस दृष्टि से इसका कुछ कम महत्व नही । 


अचानक दीपक की पतली शिखा म॑ एक हसता हुआ अ्रफुल्नित 
चेहरा उभर आया । ध्याराप्यारा, निन्‍छल भौर भोला भाला। वहीं 
चिर परिचित मोहनी मुस्कान, जो हमेशा होठो पर हृत्य किया बेखता 
थी। वही बडी बडी प्रममग्री लजीली भाखें, जिनमे सम्मोहन वी 
अद्भुत जादू भरा रहता था। लुभावनी स्निग्ध मुख छवि जो पहली 
ही भेंट में स्वभावगत सोम्य और वुद्धियत प्रखरता वी अमिट छाप 
छोष्ट जाती थी । इसके प्रभाव से क्षण भर में जातर ब्लोत तब तरत 
हो जाते हैं। तव सवश्रथम ओऔतिकर मौन और सुसद आरखंग में 
डूबने-उबरने लगते हैं, इसके पश्चात्‌ भात्मीयता की अनुराग पुण उष्णता 
प्रगाढ ही णाव्री है । इसे कीई चाह कर भी रोक नहीं सवता । 


इस समय रजनी पर विविजन्सी पश्रतिक्षिया हुई मावाउस | 
पर एक प्रकार की मोहिनी फ़ूक गई हा। आत्म विस्मृति का गहँ 
भाव उस पर बहुत दर तक हावी रहा। शोकाच्छन हृदय भी तुरन्त 
सिल उठा। आसिर क्‍यों नहीं खिले? --उसके हृदय के हार 
उसके सम्मुख खड हैं। सदव की भात्ति मधुर मुस्कान वी विमल छवि 
लिये हुये | 

रजनी तो एकदम निहाल हो गई। वह वतमान दा वी भूले 
गई--अतीत के दद को विस्मरण वर गई) भाग्य की विच्स्वनां से 
ग्रस्तित हांगर भी आज वह कितनी खुझ है. मारो उसे अपनी स्तोगी 
हुई निधि अकस्मात्‌ मिल गई। यह एक ऐसा चमलार है जो शत 
प्राय व्यक्तिया के धरीर म भी नये प्राणो का सचार कर जाता है । 


७६/त्वप्न बौर सत्य 


भावावेश भे उसवे' नेम हठावू चमव' उठे । उनसे बाबाद धौर 
सु्र की ज्योति अनायासत जपमया गई । तिमिराछत मावस सी इससे 
आलोकित हुये विना न रहा । जय तो उसमे अनवामिक मधुर स्मृत्तिया 
पुद्र स्रिय हो गईँं। कुछ भूली विसरो बातें नो उतमे तँरते लगी बौर 
जढता बी. पयरीती चट्टान को तोड कर वह एक तिभर के रूप में बहने 
को आतुर जाग पड़ी । 

अब क्या था ? 

रजती आत्म लीन है। अगले ६ण पसके बाद करवे वह आनद 
के आमुआ का धूट पीते हुये उहेँ अपने आचल मं समेटमे वा प्रयास 
करती है। फही ये अविस्मरणीय शलण चेतना में से अक्ूय नहीं हा जाय, 
व्स आर से वह पूरी तरह सत्व' है--सावधान है ! 


गर रख ट 


प्रता नही क्से, बह पहली ही मुलाबात मे उसे अपना नाहान 
दित दे बेदी । कातेज मे वे नपन्‍तय आय थे । एक मेघावी और प्रतिभा 
सम्पन्न व्यकत्तिव विसी भी बाह्य आवरण मे छिप नही सवता । उस पर 
बहू अनुराग से दीस मुस्थान ” आयजाने ही दिल मं हुलचल मचा देने 
बाली । अचम्भा तब हुआ जय वह उसके किशोर सत के आसपास 
नागपाच वी तरह लिएट गई । 


रननी एवं खिलती हुई सुवुमार बली, जो प्रेम थे अनुभव से 
पिल्कूल अनभिन्न  नयनां के सौन यटाक्ष और बावी चितबन की पैनी 
छुरी वा बहू अभी तक नथ समझ नहीं पाती । पगिल्झुत भोलो है बह । 
लजीली शर्मीली, फिर भी वह वावर नवर वी तरह मउराने सयवी है 
परिणाम से अतजान वा कर * जान कसी फशिश है उसमे 


जहा तक मतलब वा प्रदत है, सभी का उत्तसे बोई नस बोई 


ओर दीपव बुक गया/७७ 


मतलब ता रहता ही है। परातु उसके निजी जीवन अथवा चविजी इष्टि 
क्यण से क्य। मतलब है दुसरो को ? ---यात्तव मे यही वात क्षोम और 
दुख उत्पन करती है! वह जँसा है जोडुछ भी है अबनी तरफसे 
ठीक है--उचिन है । दुसरा को इससे क्या लेना दंना ? अत उसवी 
प्रतिभा दस कर केवल ऊपरी और मृठा मान दते हैं सभी । अगले सात 
भथीसिस सब्मिट चरनो है तो देखते कि. किस तरह चेहर पर सौजन्य 
पूर्ण मुस्कान विजेर कर और खींसें निपारते हये उससे रोज नमस्ते कर 
ली जाय | जिह बने वताये और लिसे लिखाये नोट्स चाहिये या फिर 
किसी सास सब्जवट वी तैयारी करनी है, वे चापलूस बन कर खुशामद 
करते हुये सीधे उसके पास चले आते है । जैसे वह एक वामप्रेनु गऊ है 
जिसे स्वाधवश जब चाहा तब दुह लो । 

“यदि आप इसी तरह परिश्रम बरती रही तो धीमिस शायद 
बाफी समय पहले ही पूरी हो जायेगी ।” 

“जी, सर घ्तिफ आपवी हल्प पर सत्र कुद्च डिपेण्ड करता 
है। 

बहते हुए रणनी के लावध्य-्युक् मुख पर मोहंा इतचता पी 
हलती हल्वी छाया तर गई । 

दसी तरह या मोहर और सुभाववा भाव उसकी कयेशारा 
पसवा मे भी अपने आप आ। जाता है. जब वह उसे अपने ताजें लिगे 
हुए नोट्स दता है। किस तरह गुलाय के रगीत फूत थी तरह छल 
उठती है वहू! एकदम मुक्त भाव से चिढिया वी तरह उप्तका बहता 
ऐसा लगता है माना भीतर वा आवेग रवना नही जानता । 

सर, आपतो शपा रदह्दी तो ता मैं जल्दीही । 

वायय अधूरा छोड वर यह स्वम सिलछिला वर हंस पड़ती 
है. फिर बाद म अपन थाप समुचित भी हो जाती है । 


सु 


७८ /स्पिप्न और सत्य 


इधर मच्चे मोतिया मी ब्रढी मे सध्य रजनी वी दत पक्ति 
बा वह एुद या दराता है। तववही सुदर झूय भे वह सोन्ता जाता 
है। जाने मसे रसे भावपूण सपने उसवी चतना म अनायास तैर 
जाने हैं। 

किही स्‍्याजा में डूब पर एवं दिन बह झुछ पहन वी वाशिश 
करता है । 

“रज्जो ! एवं बात बहू ।” 

अपनी नुवीली नाथ वा पुलाते हुए उसने आह्द्ादित स्वर में 
जवाब दिया--' हा, बहिये ।/ 

“बुरा तो नही मानोगी २”! 

“जी नहीं ।” 

रजनी गी बढी-बडी हसती भआसो वो चचल इप्टि हुठातु पत्रको 
मे स्थिर हवा गई। 

गहर छुंय से घिरी बात्मा मसे एक निराशा-जनव स्वर बडी 
मुश्विल से निकला 

“रजनी | तुमने एवं गलत आदमी वो चुना है।” 


* बंया / 

सडवी पी हास्योज्ज्वल रष्टि सहमा आहत हो गई । उसके होठों 
पर प्रइन चिद्ध अपने आप उभर आया । 

*च्रो क्‍्से १९ 


“तुम जानती हो वि में कौन हू २ --+मिमकते हुय॑ उसके 
मुह से रत शक घर ये बठोर दब्द निकले । 


“जी हा ।” --रुछ क्षण झहर वर रजनी अभिमान से बोली । 


और दीपक चुक गया/७६ 


वह जसे स्तव्ध रह यया । अब वह कया कहे ?ै इसी सोच 
विचार में उन दोनो के मध्य असह्य सौत का बोखिल ठुकडा सरक 
आया । 

अंत में रजनी व्यग पुण स्वर मे वोली--"क्या आज के समय 
में भी जात-पात, ऊच-्नीच और छोटे बड वे इतने कठोर बधन हैं, जिह॑ 
हम चाह वर भी नहीं ताड सकते ? 

प्रश्न तो जँसे प्रश्न है. जो विद्ूप भरी आवाज में उस्त वाता 
बरण के भदर घती दर तक अनुगूज पैदा करता रहा। परढुवह 
किचित्‌ मत भी जिचलित नहीं हुआ । उससे दाशनिक की तरह गम्भीर 
बन कर दृढ़ स्वर में कहा-- नहीं ! मै समझता हू कि कानून घाहे 
कुछ भी कहता रहे, पर सवंण समाज लौह आवरण म॑ बधी अपनी 
सरकारगत मर्यादा को कभी भेदने नहीं देता, विशेषत्रर शादी-ब्याह के 
मामले म। आज के सदभ मे भी यह एक हास्यात्पद तथा निरयक 
कल्पना है ।” ५ 

इस बार रणनी ने अपनी नजरें उठाई। उससे भविचल दृठता 
है--अटूठ संकल्प की सी प्रवित्रता है । 

में कुछ नहीं जानती ।/” -वहूं आत्म विश्वास से गर्बीली 

आवाज मे बोबी--' मैं तुम से प्यार दरती हु--तसिर्फ प्यार !”” 


यह अवाक है--एक प्रकार से पिरुत्तर ! 
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“विताजी ? ये हैं हमारे प्रोफेमर रामरतन आय, जिनका 
विदा उसर मैं आपसे करती रहती हे ।” --परस्पर परिचय कराने 
के उहंश्य से सलज्ज मुस्रान के साथ रजनी न घीरे से कट्ढा । 


८० /स्वप्व और सरय 


“मुझे आप से मित कर बडी युती हुई । ” 


ओषचारिन रूप से कह गये इस वाक्य के साथ पडित विप्रु 
दत्त न प्रोफेसर आय या हादिव स्वागत किया । ड्ससे लगा वि पडित 
जी बाफी मिलमसार और व्यावहारिव व्यक्ति हैं । 


इधर रतन ने भी अभिवादन वी मुटा म॑ विनम्र बन कर दोना 
हाथ गाह दिये। इमबे' उत्तर में थ्िप्ठाचारवे नात पडिाजी ने 
नमस्ते बी। फिर पुछ स्मरण करके वे बोले -- गायद मैंन आपतो कही 
पहल भी न्खा है।” 


“जी हा | सूत्र याद आया ।” --पहचात कर रतम बोला-- 
पिछल टिना मैं आपकी दुवान पर जूत सरीदन आया था ।/ 


अच्छा | ! --पडित जी इस बार थोडा भेंप गये । 
क्या बारें ? मजबूरी में यह वाम भी करना पडता है।” 


'इसम क्या हज है। --कदाचित्‌ प्राफेतर आय उनके भीतर 
की हीन भावना को भली भाति समझ गये--/ ईमानदारी और परिश्रम से 
किया जान बाला कोई भी धघा या वाम बुरा नही होता ।/ 


“जी हा ! आप टिल्तुल सच बहत हैं।” -पदित जी मे भी 
ततज़ान समथन म सिर हिला दिया । 


रजनी चाय-नाएते का प्रवध करने भव तक रसाई वी तरफ 
बढ चलो । आज उसका हृदय बेहंद खुश है। यू वह रतन को बहुत 
खुशामद बरके यहा तक जाई है। लेक्नि आशा के विपरीत पिताजी 
भी इससे काफी प्रभावित; हुये से लगते हैं ॥ सचमुच यह उसी उल्ले- 
परनीय सफ्लता है--उम्मीद से वही ज्यादा लक्षण चुभ ही इष्टि-्गाचर 
हात है। 


और दीपव बुभ ग्या/५१ 


इस बीच उतने दाता का बाधित और अपक्षित एकाव मिल 
गया । इधर उधर वी वातें हाने लगी ! पडित जी एक अच्छा श्रोता 
प्रकिर अपने प्रमतियीव इृध्टिवाण तथा स्यतत्र विचारा की डीग हंकने 
लगे। उनके कहने का तात्यय यह है वि वे व्यवहार म अनुटार और 
स्वभाव से असहिष्ण कभी नहीं रहे। विसों विरोध की परव हू नहीं 
करत हुय भी उहति वड़ी धान से यह जूबा की दृहाव खोली हैं। 
प्रियदरी वाले जिम कु तितक और जनेऊपारी ही प्रमुत्र हैं, 
भला अपनी नाक के! नीच इस अग्राय और अपराध! वा क्से सहन 
बरत ! यस धम की दुह्मई दवर व जल बर बाते बनाने लगे । फव्तिया 
बसी-वड वे बोल यान मगर मैं भी टस से मम नही हुआ। * 


कमाल है। ! 


पडित जी के! मुख पर दए कर विचित्र भाव आ गया--आत्म> 
इलाघा से परिपूर्ण ! वीच बीच में विजयोल्तास की मुस्कान भी दीस 
पड़ती है । उसके अस्तिव की सूचना तो उनके गौरव गरिमा में मानों 
चार चाद लगा तेती है । 


इसस एक बार तो प्राकेसर आय वी पुत्र निर्धारित धारणायें 
समृत नष्ट होती सो लगी | उनके प्रति मन में श्रद्धा और आस्यावा 
भाव अपने आप सजग हो गया। रस लेकर वह भी मव ओदरपूवक 
उनकी बाता म॑ झरीक है, जा प्रत्यक इब्टि से स्वाभाविक हैं। 


तभी पण्डित जी ने बीच म उनसे पूछ लिया--/काप ती शायद 
वायरुब्ज ब्राहाण हांगे ?ै 
रतन थोडा सोच म॑ पड गया। हुँदय म॑ दुविधा बनी रही 


कुछ देर सक । पर ऐसे आधुनिक विचारो वाले व्यक्ति से भूठ बोतना 
बुदी बात है। अवारण ही अपने जातियात्र को छिपाने से भी क्‍या 


पर स्वप्न मौर सत्य 
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लाने ? क्या कसी को व्यथ में अयेरे म रसा जाय ? सच्ची बात कहना 
ही ईमानदारी का तकाजा है. 


ही नही । “वर सवाबच में साथ शाते सर मे प्राकेमर 
आप ने जवाब दिया-- मैं जाहि से हरिजन है । 


बया 7 


जैसे भयत्रर विस्फोट हां गया । जहा पण्डित जी की आखा 
मे अभी अभी हुए और उल्लास की चमक थी वहां अब आदस्मित 
घृणा एव अप्रायाशित तिरस्कार का विध भमलकः आया। स्पष्ट है कि' 
उनके सस्कारणगत हत्य वा इससे एक करारी ठेस लगी। विवेब- 
शूय से हाकर व साधारण मानवीय व्यवहार आर शिप्टाचार का भी फौरन 
तिवाजलि दे बँठे । 

वे अब बढ मुस्वान लेकर वोले--- सच, तुम तो अपने नाम को 
भा साथर करते हह. आय अनाय या ॥! 


इतना सुनते ही रतन का एव जवदस्त बक्‍का लगा। वह एक 

दम सकपका गया। कछ क्षण वह हताथ भाव से उनके मुंह को आर 

खोज पूर्ण इृष्ठि स. एकक्‍्टव तावता रहा! फिर हरचा कर ब।ना-- यह 
यहू आप क्‍या कहरहेहै ? 


“वात खाल कर सुन लो! ->पण्श्ति जी अरब मे एक 
हृदय-हीन व्यक्ति बी त्तरह गरण-- 'हालादि' में फारवड जरूर हू, 
पैकिति इतना नहीं कि मैं किसी शेडयूल कास्ट आदमी के साथ जपनी 
लड़की वा सिलना जुलना प्ाद करू । यह भी याद रहे हि. रजनी नी 
अपनी व्यक्तिगत छुआ के लिए सरी आता का उल्लंघन बभी नहीं करेगी 
मौर न अपन परिवार की मर्यादा तथा सम्मान पर वी मीचड उछा- 
लैगो। तुप्त हो क्सि श्रमम 77 


और दीवव बुभ गया [5३ 


प्रोफेसर आय वे चेहर पर एक दहशत सी छा गई और मन 
कसी कड॒,वाहट से भर गया। पर जब उनकी ब्र,र आखा से नीचता 
टपकती दखी तो तमाम चेहर वा भाव बिल्कुल बदल गया। अब वह 
जितनी दर उनवी तरफ दखेता गया मन मे उनके प्रति उतयाही 
रोप एवं प्रणा बढ़ती गयी। प्रतित्रिय। स्वरप वह पूरी ताकत लगा 
कर चोौख पड़ने को तयार हा यया । अपमान को यह यत्रणा कही भीतर 
तब उसे चीर गई । गुस्मा तो ऐसा आया कि. इत दुष्ट वा गला घाट दें 
या फिर उसकी जातीय उच्च-कुल की भावना से उन्तत मस्तक का एवं 
दम कुचल डाले ताकि इससे शेप जीवन वीभत्म वन जाये । 


तो भी उसने वष्दी कठिनाई से अपने आवेश का रोवा । जहर 
का घू ८ पीकर और एक तरह से बजुबा बन कर वह उस घूत के पास 
से अवितम्व ही चला आया । ऐसे बवावटी और प्रबचना पूर्ण बाता 
बरण में नो उमका दम घुटने लगता है। इससे तो कही अच्छा है कि वह 
निलक्ष्य और निरद्दे श्य कही घूमता रह | 


टर 0 रेप 


इसके पश्चात्‌ घटना चक्र बडी तेजी से घूमा । इसकी कसी को 
बल्पना तक नहीं थी । 


शायद पण्डित जी का अब अपनी वेटी पर इत्तना विश्वात्त 
नहीं रहा, इसलिए उनकी सद्र्कित--कठोर इप्टि लडकी का घेर म 
कैद बरवे' बैठ गई। जी नहीं भरा, शायद यह यातना भी वम हैं। 
परिणाम स्वरूप वे किसी कुनीन घराने के लडक से इधर रानीवी 
शादी करन पर उतारू ही गये । इससे भावावैश से लड़को कोई गला 
कदम न उठा सके। परम्परावादी और रुढिवादी अभिभावक भला इसे 
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सम्भावना का कैसे भूल सकते हैं । 


दुमरी आर उस लडके से झ्ञादी न बरने का समभदार लडकी 
बा विराध दिन प्रतिदिन प्रवल होता गया । अब टवराव होना अवश्य 
भावी है। इस तनाव से प्ररित होवर पण्टित जी अपना रहा सहा धैय 
भी खो बैठे । वे भूव गये कि यह युवा पीढी का रचनात्मएः विद्रोह है । 
जब युक्ति से काम न चला तो ब्रोधन उावी यूद्धि हरणवर ली। 
अब वे असह्ययातनाय दन पर सक्रिय रूप स विच र बरने लगे। वे 
सरव और दयालु पिता के स्वान पर एकदम जैसे नर पिशाच वन गये । 
स्नेही मौर सहृदय पिता वा यह रूप/न्तर अपन आप मं जहा विस्मय 
जनक है, वहा यह घातत और भीषण भी ज्ञत हांता है। पता 
नहीं बन क्या हा जाय कोई ठीक ठीक अनुमान नही लगा सकता । 


परन्तु इन सब यातणाओं के बीच से भी रजमी अपने निश्चय 
पर अटल रही । पिता की तनिष्ठुरता उसके सकलल्‍्पशील मन का तनिवा- 
सा भुका न सकी। उनका परास्त हृदय क्रोध के उम्ादसे जसे 


विश्प्त-सा हो उठा। वे अधिक यातनाम्र एक निरकुश को तरह वरावर 
दने लगे । 


चैंसे प्रेम भी अपनी निर्भात अभिव्यक्ति चाहता है। उसकी 
भावनाय॑ स्पष्ट हैं। जिस निष्ठा के साथ उससे अचलता वी शत 
जुडी रहती हे--बही अशृत्रिम प्रेम है। उसकी आस्या अविचल है -- 
असत्ग्धि है। तव काल्यसिक जगत छितर भिन्न हार प्राय उसकी 
इप्टि यथाथ वी भूमि पर केद्रितहा जाती है। मिभर के समान 
उमडन बाली यौवन की उम्ग कोई समाधान खोज लेने के लिये 
प्रयलशील है। यह एक तरह से दीवानेपन की स्थिति है. जिसे कभी 
भकार नहीं सक्‍ते। झाह तो जीवन का सुख चाहिय !। बस सुध बुध 
जोकर वे पेमी हृदय एक आसान तेटीका दूढ़ भिक्रातते है। मौरा 
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प्रावर व कही अज्ञात स्थान वी आर चुपके से भाग जाते है। 


कितु यह समसस्‍्यावा समाधान कतई नहीं है। हायटवे 
नादान आवेश और उत्तेजना म॒इस सत्य को बिल्दुल भूरे गय। दपत 
देसत भयानवः परिस्थितिया ने उह चारा तरफ से आ घेरा। वास्त 
विक्‍्ता का अनावृत रूप ज्या ज्या उनके समक्ष स्पष्ट होता गया त्यात्या 
वे अज्ञात भय से भमित हाने लगे। इस पर भी उन दोना ने पराजय 
स्वीकार नहीं वी। विपमताओ से जुमते रहे--असगतिया का उठ कर 
मुवाबला करत रहे, जैंस उाहातेि नत मस्तव हांना तो सीखा ही 


नही है । 
0 ख् ख् 


'रज्जो ।800 

श्जी 

“इतने दिनातका जो कुछ पासम था वह खाते रहे 
मगर आगे जब क्से काम चलेगा ? चिता इस बात की है?” 
>-प्रश्न पूछ कर न रादय भाव से प्रोफेसर जाय ने रजनी की भाषा 
में काका, जिनके आस-पास काले-काल अवसाद के घेर बन गये है । 

वह क्‍या उत्तर देती / उससे क्‍या छिपा है ! एक विराट आस 
का अजगर जसे उ है नियलने के लिये धीर धीरे भागे बढ रहा है। उससे 
आाण पाने का कोई उपाय नही । 

“यह शहर जितना वडा है. उसी अनुपात म यहा के निवा 
सिया के दिल भी बहुत छोटे हैं। नौकरी वी वात जाने ही दें, तो भी 
कही 5हरन को मुसीबत सामन आने वाली है। मित्रों ने कोरा जवाब 
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ददिया। जो भी हैं, वे सभी इस समय मुह चुराते हैं। इतना ही 
नहीं, वे हमारी प्रगतिशील भावना वी भी जी भर बर भत्सना 
करते हैं।” 


जगा जैसे नसा भें उबलती कोई भयानक पीड़ा आखो वी राह 
वाहर आना चाहती है। कितु रतन है, जो उसे जबदस्ती रोकना 
चाहता है । 


४ ऐसे वई विद्यार्थी हैं जिहाने मेरी प्रेरणा और सहयाग 
से कई उच्चतम परीलाये पास की है। इसके अलावा वे सुगमतास 
पो-एच० डी० की वैतरणी पार करने मे भी सफ्ल हो घुवे हैं। वे आज 
बीच सडक पर मुझे देखते ही अवज्ञा और उपेला से आखें फेर लेते है। 
जे मैं बहुत बडा अपराधी होऊ ४ 


इस कथन के साथ उसका दिल और दिमाय दोनों भट्टी की तरह 
देहसने लगते हैं । 


कुछ पल ठहर कर वह आक्रोश पूर्ण स्वर मं फिर कहने लगा-- 

'बया ही अच्छा होता कि अगर मैं आदमी वी जगह एवं भयव र'ज्वाला 

भुख्ती होता । अचानक फट बर मैं गम गम लावे से इन अहजीवी पाखडिया 
को एक क्षण में भस्म वर देता ॥! 


रजनी ने एक नजर उस पर डाली। पता नहीं यह हताचा 

पे चरण क्रदन है या विपाद का कातर बिलाप ! किर भी एक ठण्डी 

सिहरन उसकी नस-मस में तडित वेग से दौड गई। अपने आदर 

के उबाल को किसी न किसी तरह रोक कर उसने घैय से पहना चाहा-- 
आप चित्ता न वरें। कोई न काई राष्ता निक्‍ल ही आयंगा 7! 


हुमू !”--रता के हाठ व्यम्य ये तोखेपन से टेढे हा गये-- 
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जायट तुम यह कहना चाहती हो कि नदी सूरा गईं तो क्या हुआ इससे 
एक रास्ता तो बन ही जाता है। हा हा हा 555 ॥”? 
ह॒ठात्‌ मुह से मिक्‍्ले इस क्र.र भट्टहास के पीछे कितना दह है, 
यह तो भुक्त भोगी मन ही जानता है । 


सुतते ही रजनी के' चेहरे पर निर्जोव सी खामोझी छा ग्रई। 
उसका मु ह्‌ इतना सा निकल आया। 


* लगता है, जैसे तुम भ्राविया म जीना सीख गईं हो । 


इस' बार भी प्रोज्ेसर आय ने एक बडा-सा पत्थर उठाकर दे 
मारा । आधात स्पष्टत असहनीय है--कप्टकर है। यद्यपि इसके उत्तर 
मे भी रजनी ने अत्षाधारण आत्म नियत्रण को परिचय दिया। एक नाटीं 
होवर वह इस सफ्टापत स्थिति म॑ भी सायर के निकट एक चट्टाग के 
सदब्श जसे अचल और अजेय ख़डी है। प्रलयकारी लहर आती हैं मंगर 
ये उससे टक्राबर लौट जाती है। मभी तक उसके मन मे पराभव वा 
काई विकार नही ! 

रतन वुछदर नये झूयमे विरीह सा ताकता रहा। सहसा 
उसकी मुखाश्ति अत्यात विकृत हो गई । भीतर का आवेग अचानक 
हांठा पर जाकर बिखर गया । आार्खे वीभत्स हैं और माये की नर्से 
तनी तनी मा ! 

तभी उसने घूर कर रजनी का देसा, फिर अप्तहाय सा बोला-- 

मैं खुब जानता हू कि एक दिय तुम भी मुझे से ऊत्र जाओगी और 

तय और तब हा हा हा 7? 

एक यार फिर वह टरावनी हसी पूर कमर मं गू जे गई। 

यह पहला भवसर है कि रजनी इम विद,प मरी पायल ह॒ती से 
एसाएवं कही भातर तक काप गइ । वह अच्छी तरह जानती है कि यह 
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अम तोप वितना व्यापन' और सतरनावा है--एग तरह से आत्म घानी 
यह अविश्वास उनवे' जीवन पथ वा बटवाबीण भी कर सवता है इसम 
वाई सशय नहीं। एक आया से भरा भय रह रह वर उसे सालने 
प्रा है। वास्तव मे वह बुलीत है, इसलिय रतन के हृदय मे एव दिन 
उसके प्रति शीध हो भवास्था और बश्वद्धा उत्पन्न होगी । इस भावना को 
रार पाना असम्मव लग्रता है । यद्यपि यह रतन वा समभाना चाहती है 
पि यह इस कदर कमवार दिल और सकीण मन वी सब्की नहीं है! 
बगर आछे स्वभाव और हीन प्रट्ृति वी हाती ता उसवा हाथ पक्ठ कर 
इस मजिल पर केसे निवल पडती | 


इस समय रूण मन स्थिति याले व्यक्ति था समभाना जरा 
मुझिल है ! फिर जिसके मनम समाज न बदु सस्कार प्रो दिय है, 
उगबा तो वहना ही क्या ! वह हर सीधी बात वा उल्टा अथ दूढ 
निबालता है यही ता कठिनाई है। 


सोचते सोचते रजनी ने जब अपनी भुत्ी हुई पलके ऊपर उठाई 


ता हैरान रह गई | रतन इस बीच जाते कब वा कमरे से बाहर चला 
गया था। 


2 टैप ढ 


आधिर कोई लडे तो विमसे ! बेफारी से, अभाव से या उन 
जटित समस्याओं से, जिहाने मिलवर एड' दुवल मानसिक प्रृष्ठभूमि 
वो निमाण क्या है। इससे विद्रोह वा शक्तिशात्री स्वर भी जाने कसे 
अतर विदारी प्रताप मे परिवर्तित हो जाता है। अफ्लेपन की अनुमूतियें 
ता भत्र कलेजे मे फास-सी गड रही है। इसके साथ मानसिक स्तर पर 
हांते भावता की ग्रथियें भी क्भी-वभी जस्त वर जाती है। तब अपने 
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आपबो साथ पाता दुष्पर जगना है । 

शक गहरी सास अपने भीतर सोचकर रणनी अकस्मात्‌ अपन 
दोनो नेत बद कर लेती है । बसा तो अवश सा भाव उसवे राम रोम मे 
भर जाता है फिर भी वह तनाव श्रेथिल्य का उपसग ही मावूम 
नही दता । 


एफ क्षण भी व्यतीत नही होता इसी समय आधे ",उज और 
अघक्टे बाला बाजी एक प्रौदा साधिवार घर वा दरवाजा खोलती है। 
देसत ही आइचय से रजनी वी पलयः बन ॒पवी “ह जाती है। अपने ढले 
हुए मौवन का सवारने का उपक। प्रयास उसे कुछ हस्यास्पद सा लगा, जो 
केवल मन मे सहानुभूति का भाव पैदा करता है। 

प्रौढा मिकट आती गई | हाथ के असवार को समटक्र उसने 
कहा-- नमरते ।!/ 

+ब्रढिय । 

भावहीन अभिवादन के साथ रजनी मे उसे अपने पास! विठायॉ-- 

कहिये ।/ 

“वैसे कोई खास बात नहीं ।”--प्रोढा ने मुस्तराते हुए कहता 
चाहा-> मैं आपके पंडोस भ रहती हू ) आपकी मुसोबंत की वहानी मुझ 
से छिपी नहीं | यू पडोसी पडासी के काम आता ही है, लीजिए (” 

मांद मांट होंठो की बह उदारता देखकर रजनी सहसा दग "हूं 
चई। यह सावना स्वाथबच् है या अधिक भनिष्ठता नौर सौजय वा 
परिचय दने की चैेप्टा मात्र हूँ । घडों घर क॑ लिए उसकी असमंजस से 
परिपुण इष्टि उन नोठटा पर जमी रही । 

मैं आपको अच्छी तरह जानती हु -देखिये !/ 
प्रौढ़ा की वह रहस्यमय इप्टि अचानक ढीठ हो गई। उसने 
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अखबार फैवाया। उसके एक कोने मे उन तोगा के बारे में कुछ छपा है। 
फांटो भी दिये हैं। इसका आशय स्पष्ट है। पडित विप्णुदत्त ने प्रोफेसर 
बाय पर अपनी लडको को भगाने और साथ ही चांरी का मनघडत 
अभियोग भी लगाया है। उनका पक्डवान मे सहायता करने वाले को 
झायद विसी इनाम की भी घोषणा है। 


रजनी को जसे साप सू घ गया | धमनिया म रक्त-प्रवाह जमता 
महमूम हुआ। जिस भय के आत्क से वह अब तक परेशान थी वह 
एक पिशाच के सम्गन सम्मुसआ खडा हुआ! अब ? 

“अच्छा तो में चलती हू ।/” --इतना कहकर वह प्रौढा 
भचातक उठ गई--' फिर मैं आऊगी। वेवार की चिन्ता छोडो ।”! 

सम्भवत वह जल्दी ही समभ गई कि तीर निशाने पर लगा है। 
लडबी का अब एकात चाहिय इसलिये नोठो की गड्ढी पैरा के पास 
रेसकर वह मठकती हुई बाविस चली गई । 

असीम दुख तथा अपार ग्लानि से रजनी वा हृदय घायल 
प्ती की त्तरह छटपटाने लगा । अब वह खण्डित विश्वास और टूट हुए 
अरमानो को लेकर भय के अथेरे में कब तक भटकती फिरेगी, आज के 
सदभ मे यही प्रइन मुरय है। लगता है. उमका दुर्भाग्य उसे खीचकर ऐसे 
स्पात पर ले आया है जहा सारे सपने और अभिलापार्यें जल कर राख 


हो जाती हैं । 

शाम के वक्त वे फिर आईं। इस बार उनके सग दो लडकियें भी 
थी। जवान और हम उम्र 7 पूरे मेकअप से पैशन की पुतलियें । उनके 
हाव भाव जौर रगढ़य सदिग्ध! सहज ही विश्वास नहीं होता 
माना सारे सशय एवं साथ ही मिट गये। 


रजनी वहन, अगर तुम्ह॑ विसी चीज की जरूरत हो ता हम 
पात करना ॥४! 


और दीपक बुर गया / ६१ 


निरथा आत्मीयता था परिचय दत हुए उनम से एक 
लडवी निलज्ज मुस्तान के संग बीली। अग्रल क्षण उसके फय आये 
लिविस्टिक तग्े हांठा से रजनी वा बेहद घ्रणा हो गई। आया के 
चुभने वाले काजल से उसे विरक्तिससी हो आई। भावना-हीन वनरर 


उसने वितष्णा स अपना मु ह दूतरी दिल्या मं फेर लिया। 


उन पर उसका बतई प्रभाव नहीं पडा । 
हम किर आयेगी ॥ 
इस बार रजनी पता नहीं क्या सिर से लेकर पाव तवा बाप 
गई । उनकी आवाज में जा संत है एक प्रवार के दुविचार से वह 
परिपूण है दसम अब लेश मात्र भी सदह नहीं रहा । 


बह चाहरर भी अपनी आतरिक जस्यिरता और वर्चनी कौ 
दवान सक्री! लाया जैसे उसकी समस्त चेतना करुण्ठित हा रही है! 
निरपक्ष झ्ञातिसे दूर, वहुन दूर, जाने बहा वह विसी विराट धूयर्म 
खो गई है। 


हि. > 2 


अगला दित। चारा आर तेज घृप और ठण्टी हवा । 


इसी समय दरवाजे पर आहट का आभास पात ही रजवा 
सतक हू जाती है। वसे उसे प्रोफेसर आप का वंबरारी से इ तजार है 
जो पिछली चाम से ही घर से यायब हैं । कई दिन से उसकी आखो में 
अधानवः पागसपन भयक रहा है। वेवव उसी की तो चिता है। उसकी 
वह सद्या वह्ार मुस्कान अब जहरीली ही गई है. जा चाह-भवचाहे सबका 
डस लेना चाहती है। 
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तमाम रात आखा ही आसा म काट दी उसमे । इस निद्राहीन 
अवस्था में उसकी तबीयत भी ठीक न रही और दिए भी पूरी तरह 
वेचन रहा। रात्रि जागरण वे' बारण अभी तक उसवी पलक भारी हैं और 
उनमे बेहद जलन है । 

अर भी वह विस्तर यू हो पडा है खाली और सलवद भरा । 
उम्र समटने वो मत नहीं हुआ। वह तो वेवल इस कमर के परायेपत 
को अपने से लपट अध्राप्तगिर सी यैठी है । उसका निदब्ट मौन ता बाटने 
दौड़ता है। एक विश्ञवासा उतक/व अभी तक उसके मस्तिष्क मे 
जमा हुआ है जा ठीक ढग से सोचन भो नही दता । 

अचान+ दरवाजे ये! पास हवा हल्का शोर हुआ जैसे वइ 
मानव-कण्ठ एक साथ बोल रहे हैं। रजनी वे चितन में अनजाने ही 
व्ववधान पडा । यही नहीं बल्ति थवा हुआ एक अस्पष्ट सा भ्रम उसके 
मव मे उठा और शीघ्र ही क्से हुए होठा से याहर मिकक्‍ल पडा । 


* हांगे कोई गली के दुसरे लोग ।/ 
भडभडा बर इतने में दरवाजा खुलता है और कुछ लोग वेहिचव' 
घर म॑ प्रवेश कर जाते हैं । 


'ले आओ, यही रहत हैं |” 

चौंक कर रजनी ने आाकस्मिव उत्सुवता से उधर देखना चाहा। 
ऐमा लगा कि मातरों चकाचौंथ करने वाला कोई आग वा गोला उसके 
परम आकर अचानक फट गया । अप्रत्याशित रूप से वह भ्रम भी जसे 
पहम टुक्डा मे विभक्त होकर इधर उधर बिखर गया । एक बार फिर 
उमने अविश्वसनीय इष्टि से उस तरफ दखना चाहा मगर इस बीच पूरा 
पैमरा और उसके अदर की सारी वस्तुये घूमती सी नजर आने लगी । 
पता नहीं उसके भीतर कमा विस्फोट हुआ जिससे धूल, राख भौर आग 
की लप़ें उठते लगी। बस वह तेजी से किसी पहाड की चोटी से 


और दीपक बुर गया /&३ 


लुढकमे लगी और दखते ही दसते उसका पूरा झरीर निर्जीव होकर 
गया) उसमे कोई गति नहीं--हलचल नही। 


“उञ्न का फश पर रखते ही उन लोगा से से एक करण स्व 
बोला--- 'अमलियत कया है कोई कुछ भी नहीं जातता । हादसे वे 
सड़क पर खड़े नोग कई तरह को यातें बनाते है । उनम से शुछ चश्म 
गयाह भी है । उनका कहना है कि ये जानबुक कर सहसा गलत साईड 
भोर भाये और फिर चलते ट्रक के नीचे उफ ” पागलपन की भी 
ही गई ॥/ 


लट्टू लुहयन बदन से अभी तक रिस रिस वर ताजा रक्त वहूँ 
है। यू पूरा शरीर बुरी तरह कुचला हुआ है। उधर निगाह ठहर 
नही पाती 


हूटो दुर हटो ।/--तभी वह प्रौदा चार पाच आदमियां 
लेबर साधिकार आ धमवी--' चलकर दाह-सस्कार वा प्रब'ध करो, वेः 
मे भीड करन और बाते बताने से घदा फायदा 7 ! 


उमनें अपने आदमियों वे! हाथों मे जल्दी से नौट थमा दिः 
फिर घूमरर बहु उम्र जड प्रतिमा के पास चली आईं, जो *' 
बल्पनातीत आधात से मानो एर्दम निष्थाण हो चुकी है । 


सवेल्ता प्रकट करने के उद्द श्य से उस प्रौढा ने रजनी के 
पर अपना हाथ फेरा फिर नाटकीय मुद्रा म॑ मुंह विग/ड बर सजल मे 
से बोली -- “वेचारी खड़ी 


रसके परचात्‌ छाती और पघ्िर पीटवर अपने बालो को ना 
बार वह इस प्रशार क्‍्य भेदी बिलाप वरने लगी--जैत इनका ही के 
सपा-सम्बाधी अभी अभी मर गया है । उनका थोक प्रदर्शन वरनेव 
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वनावटी अभिनय वाषफ़ी प्रभावशाली रहा । 


३ ट ट 


रणनी वी आसो से ग्रगा-जमुनो धाराये अविराम यह रही 
हैं। निश्चय ही आज वा सूर्योदय उसये दुर्भाग्य की ढयती साभ लेबर 
वाया । उतवा रहा सहा सुख भी आसुआ वे सागर मे डूब गया । 


दीपत' अभी तव जन रहा है । इस तिमिराध्म्त रात्रि वे भातर 
दे। धर वर वह अयने अस्तित्व वी सूचना वरावर दे रहा है। उसी समय 
वक्स्मातु हवा वा कही से भूला भठया तेज कावा आया। दीपव वी पतली 


सौ एकाएवं वपकपाई और फिर उसमे से वह हसती मूस छवि अद्इय 
है| गई । 


और वह दीपय झुक गपा, वेबवल उसकी आहा वा घुआ घुटता 
रहा पूर वातावरण में । 

रणनी किसी आवस्मिव घक्परे से क्षण भर म तड़प उठी। 
उसके सूबे हाठ थरयराय॑ और उनम से एवं मर्म विदार्य चीख निवत 
पर) अं पूरित रष्टि धुधली हो गई और पलक भपक्‍ते ही उसकी 
भमस्त चतना जैसे सपभा-शूय हा गई । 


वह अचेतावस्था में फाय पर निढाल सी छुढ़वा गई । 


और दौपक बुक गया | पैर 


सरूचपण्स और सच्य 
के 


ज्विता कभी वी युक्त चुकी है। धरती सु पते हुय. मसतानिय 
कुत्ते बहुत दुर चले गये हैँ। यू ही यटन उठा बर और मु हू ऊचा वरवे 
हवा म वे पिता जिसी उद्द श्य वे भौँगते जा रहे हैं ॥ __ 

एक विन चुणी में सब युद्ध निरीह ढय से शांत है--मीन 
है। हवा थमी सी पर साफ नहीं है। अभी तक उसम॑ चिशायघ वीं 
गध रमी-जसो है । अमेय सन्नाट मे डूथ वर सम्पुण वातावरण जसे 
निष्प्राण हु रहा टै। वह माना टुकड़ों टुब॒डो मं वट बर बफ़ वा समान 
पूरी तरह जम गया है। 

जब सती ने लम्दा बांस लेकर चिता गो बुरेदता पुर किया 
तो पीर हरिजन चाहकर भी अपने आपको रोक न सब । सस्त नाराजगी 
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प्रकट करते हैये उसने टोका-.. “ऐ माई 7 यह क्या करती. है?! 
माई ने इस बार जान बुक कर पुनी-अनमुनी कर दी। 


विवश हो. फ्रीरू ते 
| भातकर बोला... ऐ माई । बुवा नही । रत तरह चित्त का कुरेदना 
ठीक पही ।४ 





बड़ा -वीन छांटा ? फिर मैं तैर सेठ को खूब अच्छी तरह जानती हू 
और उसके वाव कारनामे भी ।!। 

* क्या मतलब 7”! 

अह हू ह कसा भोतरा बनता हैं।” --माई न जरा 
मुह टढा बरब' उस चिंढाना चाहा-- ऐसे पुद्ध रहा है. जसे बुद्ध जलता 
ह्दी नही ॥ 

चुप । 

पीरू की कमजोरी का आभास पा सती और बेर हो गई। 
यह गरण कर वावी-- भरें जा क्‍या मुह बिगाड रहा है। सच्ची 
बात क्लैजे मु चुभ गइ-है न 

पीरू इस दफा भी मौत रहा कुछ बोला नहीं। 

माई की वन आई । भत्रा वह ऐसा मौका कब हाथ से सोतें 
बाली थी। अवता मनका ख्रुवार निकालने का अनुकृ् अवसर 
अनायास उसे मिल गया। वह पुरे जोश-खराश से वेहिचक बने 
संगी-- स्साला कक्‍मीना सेठ”! एक नम्बर का चोर। अच्छा हुआ 
जो आज मर गया। वधा नही किया रे उसने। बोल ! सारे कस्बे 
कौ दोनो हाथा से छूट रहा था। राशत की चीपी कयड़ा, केरोसीन 
का तल और अनाज तक ब्वक म॑ बेच बेच कर _जहदी ही वह धन्ना सेठ 
बन गया । पका सूदखोर, काइया और घाघ। सूद और मूलके 
लालच म॑ उसने कइया के घर कुक' वरका दिये। किसी के रेहा रखे 
हुये गहने ही हडप कर गया और डकार भी नहीं ली। और तो बौए, 
मोल भाव से लेकर तोल मे भी पईमानी। सभी चीजो में मिलाबंट 
उधार के नाम पर कभी सही नहीं लिखा और फिर महीने वे 
आखिर म॒ पूरे स्पय व हैं बेरहमी से वस्चुत्र करता।  हुम्मु | भर 
सुनेगा तारीफ ए 
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॥। 
/ 


अपना उधन समाप्त करते सतो वे सूखे होठो पर छुणा मिश्रित 
उत्तेजना की टढी मुस्शान तर गई । 


इधर पीछ के चेहरे पर सुनते हो हवाटयें मी उड़ने लगी। 
घवराहट अबया भय का यह भाव सचमुच्द म आवस्मित्र ही नही, अप्रत्या- 
जित्त भा है । 


अचानव' विनम्र स्रर मं हाथ जोड़ कर वह विशग्रिडाया-- ऐ 


भाई, अब तुकसे कया छिपाऊ ! आपस की बात है। मैंने उस्ततमैंव 
उम्स ॥ 


बस विराम ! वाक्य अधूरा रहे गया। शायद गले स कसी 
सर्ेच के बारण गाला-ता अटक यया । 


सती की प्रइन वाचक दृष्टि संदिग्ध वन कर उसके चेहरे पर 
स्क्रि हो गई । 


दर बाद क्चित्‌ किमक्ते हुय पीछ ने धीमे कणष्ठ से कहता 
चाह--' भाई सच बात ता यह हैं कि. इस चिता जी रखवाली के लिये 
सेठ के सडक ने मुझे चार रुपये दिये हू ।” 


ह प्पा १97 
सती की आसोम हठात्‌ विस्मय कलर भाया फिर नाव 
परखितत जा गुरू हुआ तो रुशा नहीं। अब तो उसगा चेहरा और भी 


पेस गया । गदत की सीली ससे फूल यइ । सहेसा अयन की. एवं सपट 
ऊपर उठी और उसकी आाख्ता से कौँघ गई । 


* त्ता यह बात हैं। तूने सेठ वे! बेटे वार उल्लू यतराया है. मौर 
भेद मुझे दशने चना है, बया २४ 


नही ता ॥! 
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एक टरी हुई भीह नजर पीछू ने माई पर डाली, भौर तब 
गदन भुझ्ा ली। माई से आखें मिलाने की उसकी हिम्मत नहीं हो रही 
है यह साफ है । 

जवाय दे । 

सती वी वडक्‍ती आवाज नश्वर की तरह तेज है--चुनौती 
पूण है । 

बिना एवं क्षण का विलम्ब किये मुझ पर अत्यत पराजय वा 
भाव लाकर वह कातर-कण्ठ से बोता-- 'ऐसी व'्त नहीं है माई ! तू तो 
बेकार म शत करती है. ।! 


शक बे बच्चे, तू मुभे ही वेववृफ बना रहा है. । 

सती दे” पतले दुबने शरीर म क्रोध की तडपफती लहुर दौड 

गई। अभी तक जो बुद्ध उसके पश्रतकरणम अ्रच्छा था वह एए 
बार में फूट बर वाहर आना चाहता है । 

“हरामसोर, वह प्रीतल की थाली लोटा व चरी कहा गई ? 
बोल और उस वासी के कटोरे वा भी पता नहीं। ऊपर से अर्थी 
पा क्‍्पठा और ताश का दुशाला भी फोक्ट मे हतम कर गया। भव 
तेरी ललघाई आपसे थिता के द्रन कोयला पर क्री हैं। मैं तेरी विगडी 
नीयत को खूब अच्छी तरह समझो हु ॥/ 


।! 


४“. नही माई तू मेरा भरोसा कर 


अबे चन वईमान । ' >-पीह की डूबती करण आवाज 
बा लाभ उठा कर सत) उस पर हावी होने की पूरी चंप्टा बरन लंगी-- 
“तुझे श्वम नहीं आती । इतना भी ध्यान नहीं रखता कि इस मरघट 
के पास पूस की कुटिया म॒बूढ बाबा और माई रहते हैं। वे वस्ती स 
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भीज़ माग कर अपना पेट भरते हैं। यटा कभी एकाघ मुर्दो जलने के 
लिंय बाता है उसके भी सामानमे उन गरीबों का हिस्सा नही? 
घोर भ्रधर है. बडा ही अधबम है। पर इस वार चिता वे कोयले 
मैं लूगी कान खोत कर सुत ले। अवर विसी थे वाघा पहुचाई 
तो तो ।! 


दोनों हाया म भूलते बासकां टखकर पीर भयभीत हो 
गया। उसे ला कि अभी सती रोप मे क्‍समत्ता कर उसके सिर को 
सत्य करके. एकदम अचूए प्रहार कर दया और अगले क्षण सबनाश 
अत उसने झीघ्र ही अपनी पराजय स्त्रीवार कर ली। ब्यग्न भाव से उसने 
कहा-' अच्छा माई ! अब तू ज्ञात हो जा। पिता ठण्टी हान ये वाद 
मैं खुद सार कोयले कूटिया मे पहुँचा दू गा । ” 


* हुई न यह बात ! ! 


प्राशध्यासन पाकर सती या वह चण्टी रूप धोर धीौर श्वात हाने 
स्वा। थोड़ी ही दर में उसवा तना हुना चेहरा पुन सामाय हा गया 
और उस पर सूखी सी हसी वी स्वर-हीन रखाये तुरन्त फीत गईं । 


पं टरर्ु ९ 


चौंक कर साइदास ने बुटिया के वाहर भावा। द्वार वे पास 
सती नेंगश्य भाव से गदन लटकोय खडो है उदास और मौन 


संगता है. जसे इस मरघट में रसा वसा भयानक सत्ाटा उसके दिल में 
ब्याष है | 


बावा की तोद्ण दृष्टि उसने विवण मु पर टहर गई । 


आगे बढ वर साइंदास में मिला बी भाली सती वे क्घ पर 
पे तारो बौर अपन हाय मे ले ली। आन मे वह सालो है। सत्ती वी 
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सिन्नता एवं भन्‍्यमनस्कता का असली कारण यही है । 
घडी भर म वाबा की भगिमा अत्यत कठोर हो गई । 
क्या, भाज भी भीस नही मिली ? 
सती निरुत्तर ही रही । 
क्या बस्ती के लोग भीख दना भूल गय ?”' पूछ कर बाबान 
वह भोली विमम उदेक्षा से दूर फेंक दी । 


सती का पाष्डु बण मुख और लटक गया । उसने क्रिमम्त्र 
हुये भीर मन से कह--बाबा ! आजक्ल भीख कम ही मिलती 
है । 

क्या कहा कम?! 

साइदास की मुद्रा अस्वाभाविक रूप से ब्रोधोत्तेजव हां गई । 

इस तज मिजाज की अनटेखी बरते हुये सती फिर बहने 
लगी--'हा | इस कलजुग में लागबाग दया धम को भूलते जा 
रहे हे हु 

' यह ता तेरा रोज शंज का बहाना है।' --वाबा अधीरज 
से बोला-- मैं कुछ भी सुतना नही चाहता, समझी ! चाहता हु प्िफ 
भीख !/”! 

इस दो टूक बात को सुन कर सतो डर वर पीछे हट गयी। 


आशा है. कही बावा गुस्से से उसबर हाथन छोड बढठें। जी 
आजकल बाबा वी अधयत अशात मानसिक स्थिति है उसमे यह 


असम्भव नही लगता । 
बहू ककशन्वण्ठ से क्रिंट चिल्लाया--”तू अव_मरे किस काम 
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वी काति । कुल मिला कर यौवन वी बहार में मद मस्त भवर वे” समान 
आकपवः और प्रभावशाली ! दशक पहली ही दृष्टि में चकिति--सप्रम 
भला इस अवस्था म॑ सासारिक सुसा तथा गृहस्य जीवन के भोगा के 
परित्याग् का क्या प्रयोजप २? --सब के होठ पर॒धिफ एक यही प्रदत ! 
माह ममता एवं एंद्यय से सवया सुक्त ” आश्चय है 

विद्येपकर स्तिया वे! समूह म॑ अप्रत्याशित खलबली है। उतने 
दिता में. अनम्भावित हनचल भी हैं। जब साधु सब की मनावामना 
पूण करता है. ता यह प्रतितिया सम्भव है | उसके क्षब्दा म॑ अदूभुत 
शक्ति हैं। उसके नाद्ीर्वाद म वरदान कासा गुण है। वह प्रस्त 
होता है. ता माना बता खुश हो गय। हखो, अब भाग्य का तितांश 
सातवे आसमान पर चमकेगा--ऐसा विश्वास कर सकते हैं। 


देवी ! ” 
हा 
* तुम्हार भन में उजाला नहीं ।” 
उजाला २ * 
मोदी मुस अतहूज ढग से अवाक्‌ ! 
* क्र वान-सुख वा उताला।/ 
सावन मु ये 
मत्यववी की आयें विस्मय से फटी रह गईं । 
सॉट्टास थोडी देर के जिये! ध्यानमर्त हो गयी जैसे वह 


विशाल दर्"ी हो । इसके पदचात्‌ उमके इमश्रू, मण्डित मुख पर छुभावती 
आमभा प्रस्फुटित होगई, जिसमे अत्या और विश्वास की अवाद्या 


भावना है। 
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रे रे रे 

अजन्‍्पके बन ब्सेय सहला । घेरे २) बल मे न्श्धि 
जज वाचपर्त डिद्िमे रोके अंग सेस3े रिष्यण्त पेश 0२ 
अज्ञ दसे पह साध बट है; गेह जतते पैर उमा भेचे ५० पर 
जैज्य है पाते तत जार' फैजर आह, है। २ ते भर त६। 
भेज क >मण्ड साआआाउ> _प। सतम स्पे£ एबाज भही। कस तरह २ 
बज नहों। 

री-सहमी हो सलरत्तो अपने ते गए द्रिती 
 रहाहै फ़िर भी उसका साहप ही पौर तह्दप भापिक 
पैर जाने के प्र्षा देता है। ्ट पहे भा 4 हा । ते 
गैपजा और भेनिष्ट कह आशा आगे का र्तीहै। 
पे बेकाक्षा के जाइनय-जक्क- गये ज्से भे बिच शंका है। 
"दब जोर सवाल है) ५. ही 


हैं अभीष्ट ६; प्र बुक पक । पंच पता 
गे चर देख अवस्मात भी रह बई। 
2 पारा तरफ गहा कक | स्म्मुय थाहे पतारे फरपर । ॥+ 0 
बा पैदिय परिवेश । इन तरओे- बीच 0प- गयभीर 0 देवी । 
पर कप 


+ वहा कगार क्गे ॥२ मारी फाड़्वि जला क+ पैदा 


गण और प्रत्य/ ९५ ५ 


हैं। अस्फुट स्वर में मुह से कुछ मवोच्चारण भी करता जा रहाहै। 
पास ही एफ बालब वा ताजा शव रखा है। एक शदाव की बांतले 
एक तेज धार वाली कटार बौर कुछ परुजा हवन वी सामभ्री भी दिखाई 
दे रही हैं। पड के तने से वधा एक वारा भी खड़ा हैं शायद उसवी 
बलि दने वी यह सब तयारी है। 


तभी नसित नारी-कण्ठ हठात्‌ु चीस पडा। उसके मुह से ये 
तडप॑ते हुये शब्त अपन आप निकल पड-+ वाया ? तुमने तो किसी 
मंत्र वी सिद्धि के लिय 

अचानक साइदास वा उच्च हास्य ध्वर्तित होकर मध्य मं 
बाधक बन गया । देर तक वह मर्माततर हसी स्त्री के रक्त म लगातार 
गू जदी रही। 

जब बाबा बोलन लगा ता ज्ञात हुआ वि. अद्भुत चमक वावी' 
उसवी रक्त वण आंखो की वाणी मुखर हा गई है। 

“हा देवी / मैंने ठीक ही कहाथा। इसम कुछ भी भूठ 
नहीं ।” --एक क्र.र सुझी का आलाव उसके चेहरे पर अनायास फल 
गया-- अमावस्या वी आज वह थुभ रात्रि हे जव मैं महाभरत वी 
विधिपुदक पुजा बरवे' वलि चढाऊगा। उठ महामत्र का जाप करूगा, 
जिसके प्रभाव से बड़े-बड भैरव भैरवियें, टासनिर्ये भूतप्रत और 
प्रेतनियें तता प्रस॑ंन हो. जाती हैं। वें अभय का वरदान दकर सभी 
मनोकामनायें पूण बरती है। इससे मुके चंमत्वार प्रण सिद्धि को फ़्ल 
मिलेगा. !* 

घिद्धि 2 
हा सिद्धि” साइदांस पुन प्रवाह म बहने लगा--/इसके 
लिए मैं वर्षों से कठार परिथग कर रहांहू। जपतपसे लेतर मैंने 
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कई मन्नत भी सिंध वर डाले हैं। में वन-वन भट्या हैं और ऊचे ऊचे 
दुयम पहाड़ा वी मैंने खाक छानी है। चड॑न्चड महात्मावो के मैंने आाशी- 
बाँद प्राप्त किये हैं 


वाया जैसे असीम उत्माहूम अब जपन आप से बहने लगा। 
बुद्ध प्ल टहर वर वह साममे सडी स्त्री से अविश म बोला-- जानती 
हो, इसका मदीजा क्‍या हांगा? मैं आकाझ्ष से उड सबूगा और 
पानी पर भी चा सकुग।। पाताल मुमे नीचे जान के दिये मांग 
दगा। इसके अलावा अग्नि पी ज्वालायें दी मेरे हरोर गो जला कर 
अस्म से वर सर्वंयी। प्रह्मति का कार मेरे ऋर फूजों वी तरह वर" 
सेंगा। तब में माया लाक का दिव्य पुरुष बन जाऊ॒डर भौर जा चाहा 
उते हाविल करने छोड गा ॥! 


“क्या ?! 
सत्यवती के' विस्फारित नेत तुरन्त माथे पर चढ़ गये । 


“हा दवी | में सच बह रहा हू ॥। “>साइटास वे होठ 
पर अज्ृत्रिम प्रमन्रता की ग्व युक्त मुख्शशन सित उठी-- जाज ही तो 
यह मंगल घड़ी भा गई है, जिसका मभे वर्षोंस इ्लजार था। बस 
तुम्हारी भाडी हो मदद वी जरूरत है। आशा है तुम तिराश नहीं 
करागी ।! 


* थोड़ी सी मदद ? मैं आपरा सवतय नही समभी ?” 


सत्यवती का अव-कातर हृदय इतनी तजी से धड़का जैसे 
बह छाती के. कठार आवरण वा चौर कर बाहर विकल पड़गा। इस 
कठिन क्षण का! सहते हुये उसने तलाल ही प्रूछ लिया सगर उसे 
अपनी आवाज भी रुछ कुछ अविद्वश्तनीय तमा अपरिचित सी लगी । 


स्वप्न और सत्व/१०७ 


बावा न व्यग्रता से एक लोभी की तरह अपने दोता हाथ 
मले । वह जल्दी से अपनी इच्चित वस्तु था लेना चाहता है। अ त्या 
है कि वह कही उसकी गिरफ्त से छूट न जाय ! कुछ ऐसा ही भाव उसकी 
लगचाई आखा मे साफ साफ भलकने लगा। 


हा ददी ! तुम्हे थोडी देर के लिये भरती वा रूप घारण करपे' 
मेरे सामने बैठना पडगा एकदम निश्चल एवं मौन”! 


“भैरवी ?” --नारी ने जिन्नासावश्व पूछा--'वह वह क्‍या 
होती है ? ! 

इस प्रश्न के उत्तर मे वाया बहने लग।--' अपने सार कपड 
उतार कर और सिर के वाल विखेर कर तुम्ह साक्षात्‌ काली माई के 
सदर ।7 

नही ।/”! 

सत्यवती वे वण्ठ से अक्स्मात्‌ हृदय विदारक चीख पट निवली | 
थकत्तर प्रतिकूल परिस्यितिया पावर मानसिक सतुलन विश्व सलित हो 
जाता है। अत वहु पलट कर अंसहाय और भयभीत हिरती वी तरह 
भागने लगी । अब उसकी दक्शा इतनी दयनीय और श्योचनीय हैकि 
उसके भागने वाले पाव भी एक तरह से परगरुतथा अपाहिज हा गय। 
सब पलायन वैसे सम्भव होगा ? 

इतने मे साइंदास बडी बेतावी से गला फ़ाड वर घिल्लाय/-- 
“देवी ठहये ! मैं कहता ह कि रफ़ जाओ वरना मेरी वर्षों को साधना 
धुल मे मिल जायेगी । ठहरो देवी ! 


बह कुर्ती से उठा और उसने पीछे पीछे दौड़ने लया ( थोदी 


१०८ /स्वप्व और सत्य 


ही दुर जाकर बाघ ने अपने शिकार को ज्षीक्ष ही दगेच लिया 


ख् ट ्ॉ 


सच है कि वर्षों का अतराल भी इन घटनाआ को विस्मरण 
परने नहीं दता । लगता है जैसे वे आज भी तरोताजा हैं--वत ही घदी 
हैं। अतीत वी परतो के नीचे जरम अभी तक हर हैं। कभी कभी 
सती स्मृत्तिया वे प़ण्टहर म भटवने लगती है. ता उसे ब।ई रोवन वाला 
नहीं मिलता । यह अलग बात है वि. वह निवा/त अकेली और तिस्मग 
भाव से निष्थवोजन विचरण क्श्ती रहती है। उस समय वह होती है 
और साथ में भूली बिसरी यादें ! कभी सुखद अनुभूतिये उसे गुदगुदा 
जाती हैं और भी दुस्वप्व सी बुरी यादें आसानी से रुला भी 
देती हैं। सचमुच मे इम अकेलेपत ने ता उसे अनुमूतिया के सहार णौता 
मिलाया है। 

कौर उसके बाद २ 


इस हादसे व तुरात बाद सत्यवती का एक मनाम और 
अवाद्धित दुर्भाग्य त चाश तरफ स घेर लिया । अपरिभाषित दुख तथा 
असहा वष्ट से उप्तवा सम्पूण जीवन मानों दात वित्त हो यया । दसतत- 
इफत गरीबी, अनाव और विपक्षता के अजगर ने उसे पूरी तरह निगल 
लिया। बहुते वो जरुरत नहीं कि. वह अब ध्रिफ बसी या मजार बन 
पर रह गई। 

इस बीच घर छूटा परिवार छूटा और गाव भी ओखा से सदा 
बी लिये आमल हो गया। सौभाग्य का सुय तो कभी वा अस्त हा चुबा 
था, भार दुर्भाग्य न नो शेसी करारी ठोवगर मारीवि वह अभी 
तब सम्भव नहीं वाई और भविष्य में भी सम्भतने वी बाई सम्भावना 
नही लगती । 


स्वप्न और सत्य /१०६ 


इस पर साइदास का यह आरोप है कि नागिन बन कर सत्य 
बती ने उसे अचानक डस लिया। अब तो नस-तस मे उसका जहर 
फल चुका है। मुक्ति कहा ? बालों मे अधियारी सी घिर आती है। 
साधना का पथ अरष्ट हा गया है और उसकी तपस्या पुण रूप से भग 
हो चुकी है। उसने सिद्धि प्राप्त करन मे बाधा पहुचाई है। इसका 
परिणाम अब यह रहा कि वे आज दोना केवल भिखारी है--अत के 
एक एक दाने वा! माहताज | दाता की दया दृष्टि के अक्चिन पात्र ! 


वे वर्षोसे दर-दर को ठोकरें साते हुये इधर उधर भटक 
रह है। न कही ठौरहै भौर न कही ठिकाना! बस इमशान भूमि 
ही. उनका एक्मान आश्रस-स्थल है। भिला के अतसे उदर पूर्ति 
करते हैं । 


वसे भी जरूरत से ज्यादा भावुक होना भी हाविकारक है। 
प्रायः ऐसे व्यक्ति नही जानते कि जीवन का सत्य. भावना के सत्य से सिने 
है। कभी कभी कोई-कोई नहीकर भो जिदगीसे इस कदर जुड 
जाता है अविभाज्य अग॒ वी तरह और कभी काई बहुत बुद्ध होगर 
भी कुछ नहीं बन पाता--जिंदगी से बटा रह जाता है । 


इधर साइदास का चित्त साधना में बिल्कुल नहीं लगता। 
उसवी कल्पना यथाथ के एक प्रवल थपेडे से छिन भिन्न हां गई। इस 
कारण वह अस्त व्यस्त और उलखेडा उखडा सा रहता है। अक्सर स्प्ट 
हांवार वह बहता फिरता है कि एवं मायाविती के इंद्ध-जालिक माह भ 
पड कर अब सब बुछ नष्ट हा गया है। रह गय है वेवल मात्र भिस्ारो जी 
मुट्ठी भर अन्न के लिये तरमत हैं । 


सती के मुह से दीधघऔर बोमित विश्वास वित्त पड़ी, 
जसे विसी गहरे अवसाद म डूबी हुई ” उसके सम कुछ घढ्ाा बष्ठ 
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तक आबर धायल पक्षी की तरह छटपटाये और फिर न जाते विस शूय मे 
जाकर वितौन हो गयगे । 
“सती 
एक सम्दी चीस घुन कर हठात्‌ वह चौकी, मूद पीड़ा से 
विधी हुई एवं शझण पुकार 
वेदता वे इत असह्ाय क्षणा को सती भली भाति पहंचानती 
है। निश्चम ही सांइदास की छाती से वह पुराता दद पुन टीससे 


लगा हैं। वेबई दिनांसे उसे दालत आ रहे हैं लापश्वाही मं! हो 
सकता है कि वह आज हद से ज्यादा! बढ गया हो । 


“ब्या बात है यावा २! --छुटिया में ब्राकर सती ने चिन्तित 
स्प॒र मे पूछ लिया । 

“दात्ी का महू दद नो मेरी जान लेवर छाडंगा 

बाबा एक बार फिर कात्तरकण्ठ से कराह उठे । 

“मैं अभी तेल ग्रम करके लाती हू 

उद्दे ग जम फुर्दीलि पैर तुरत घूम यये । 


इस बीच रात का प्रपेरा खूब गाढा हो यया । बुष्री के अधमरे 
दाता मे ाइदाय का पीले सूखे परे-सा चेहरा एकदम लटक गया। 
विस्तव्ध वातावरण मे. जैसे निर्जीबता पूरी तरह वर बाई। मृत्यु का 
अनुभव धया इस यत्रणा से दी अनग हात्ा हैं? 


गम चेत्ठम भोई दवा मिला कर सो घनी देर तक मालिश 


करती रहो। उसको सेवा से बाबा का तिश्चित रूप से ऑराम 
मिलता है। 


स्वप्न गौर सत्य/१११ 


* अब कँसी तबीयत है, वावा 7?” 


कुद् ठीक है ।” --अपनी हकलाहट पर मुश्किल से काबू 
पाते हुये साइदास ते जवाब दिया । 


* तब अच्छा है ।” 


आश्वस्त हो सती वडी लगन से उगलिये चलाने लगी माप्ो 
उनमे नई जान सी आ गई है। 


साईदास मामिक दृष्टि से उसे अपलक निहार॑जा रहा है। 
जमे सती आज पिल्कुदब बदन गई है--या फिर उसकी क्षपनी दृष्टि | 
उसके चेहरे पर स्पष्ट सा व्याभकुल भाव आ जाता है। माथे पर बारीक 
भर घना शिकर्नें अनायास उभरती हैं मानो वे काई खतरनाक जाल 
युन रही हा । 

तभी बाबा के नेत्र सजल हां गये । 


“क्यो बावा क्‍या हुआ?! सती ने घवरा कर संदिग्ध हृदय 
से पूछ विया । 


मरभाये हुये वेहरे पर विषाद वी एक परत और चढ़ गई । कुछ 
जबित्रनें उभरी और परस्पर उत्तम गई । 


सत्ती  मसंवम आज़ मेर॑ अपराध मरी आखा के सामते 
सावार रूपम खड़े हैं। मेर पाप मुझे रौरव वरक मे धकेत रहे है। 
सच, मैंने एक भले घरकी सुखी जिदगो को कुछ आडम्वया के पीछे 
बर्बाद कर दिया ।' 

सती बावा के परश्चात्ताप से भर इस कक्‍्यन का अब बिल्कुल 
समभती नहीं हू ऐसी बात नही । फिर भी आजजान वन कर और 
अपने भीतर के आवेग वा राक कर वह बोवी--मैं समभी नहीं ।” 
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स्वर बीज ही मे दुट कर विखर पया। इससे वे आगे क्द्च 
पाल के सके । 
पैती लिब्चि+ अ्तिक्रि बहीन की चुप 
बी हे पैन जानती: के आजकल गा जब्त: इस प्रदाता 
को बडे और ग्गकि दोहरात रहते है; सायद कोई 
पास बड़ी गे सेमव-अस्मय क्चरोट्ती 
अपने पह पोज द्पच ते चने पेन नही देता. 
रह स्पष्ट है ! 
बाबा । आर उैश्ष तरह दिस दादा क्यो रत है 9? >>सत्ती 
स्नेह वि्वल क्ष्ठ के हनी है. उच्च बीत गया, उम्र पर जिस 
बच्चा नही +, ज़्ये अत नही जा वा। फ़िर 
है प्ुफ और _वाय-कयाय तो नेश्वर सतेर के पथ जम के ही 
नैय रहते है पेकी चिन्ता कैसी ? त्तो पह्ञ करत विः 
*ह कर्तीर | भट्ट गा क्च्च कुध् है एक हि; ४ भभिल्त 
जायंगा । ये इसपर भाह #६ पके भौर 
तगाब कक 22 
पुन कर ईंदाय एक्ाए: सामान ह पान के ज्यात्ि 
भानोक्ति सती दुआ मे भय क्र पण्ठ से सात 


> तो कि> मुझे यह बक्तकीत उया जाती है 


सती के होठा के आगे सहसा मौत वी भारी भरकम शिता ओकर 
खडी हो गई। अब रे 


ख है ञ्र 
अगली सुबह सती ने अपना वही लम्बा बास फिर से सम्भाला 
और मरघट की ओर चल पडी। सुना है दि आज भी कोई मुर्दा 


जलने के लिये आया हुआ है। उसे तो बुमे हुये कोयले और अधजली 
लकडियें मुफ्त मे चाहिये, जो सिफ चिता से द्वी मित्र सकती हैं । 
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रनों ब्छ जहर 


च्ट्स पारी के पीछे अरविंद का इरादा क्रप्म है--सुरेखा 
एकाएक समझ ने सकी। अब सैयर बह अपनो: मरजी 


कर मना 
कर दती है त| वह विल्यूत दीक हैया । इससे धायद वहीं भीतर 
बेहद तकलीफ ह।यी, बत्त वह मात गई | 

बैस सुरेसा अपनी प्रकृति और स्वभाव है बारे में पक भच्छी 
परह जानती है। वह इ नह! है. एकदम वीत़रायी भी 
नह कभी नहीं रही । प्रत्यव- 


पक अनुक्त या विपसीत्त परिस्थितिया है साय 
उसने समझौता पेरना सीसा है. इस पपरण नये बनके पाल भावात्यक- 
सेब्रध। की जन जी साल कर 


कन्या है । 
फादभ भ यह निक्रत सवामाबिक' है। पहँ पहले बाला रढिवादी 


जांखों का जहर/११५ 


परम्पराओं का अनुदार और असहिप्छु ग्रुप अब नहीं रहा, जब स्त्री 
घर मी केवल शोभा सम्रभी जातीथी। उस समय पराय॑ पुरुष का 
मुह दखना भी पापथा, शितु अब पाप पुण्य की बह दक्ियानुमी 
परिभाषा पूरी तरह यदतव गई है। यू भी परिवेश और परिष्तिति वे 
दबाव के कारण कहीं न कही सलख हावा ही पढ़ता है. बरना सब 
ग्रासिती हुताशा कभी वा निगल न जाय 


पिछले कई मास से सुरंखा का सवध अरबिंद से घनिष्द एवं 
मधुर है ! वह एवं सवेदनशील कलाकार है-- एक कुशल व्यावस्ताधिक 
फोटीग्राफर | फोटा सीच कर वह कसी ने किसी व्यावसायिता पत्तिका 
में प्रयाशनाथ भेजता हैं। इसके अवावा कई विज्ञापन बरने बाली 
एजेंसिया भी इसस स्तप मगवाती रहती हैं। उस फोटो या स्नप को 
आधार बता कर वक्‍स्पनिया वी वस्तुआ का सुरुचियुण विच/पत्र बरती 
हैं। इसम अच्छी अत्मदता हु। जाती है । इस प्रो मे उसने एूव बट 
भी बमाया है। पसा उनाने वे साथ साथ चारा तरफ अच्छी प्रमिद्धि 
तब क्या चाहिये ? 

सुरंखा इस काय मे उससी सहयोगिती है। नया-वया शाम 
जहर है. पर उयाने और थवाने वाया नहीं। उसने अपनी दिली 
इच्छा और शौर से साथ दना स्वीकार किया है। इसके लिये शोई 
पूर्वाप्रह उसके मनम आय ज्कः नहीं रहा । अभी तय किसी प्रकार 
थी मर्यादा हीत अडचन उसे मांग में नहीं बराई--सौभाग्य वी 
बात है 

जय इस पार्टो का प्रस्ताव अर्पित ने सहसा उसकी सम्मुस 
रखा तो सुरपा के. पर हंप मिश्ित विस्मय से पैल गये । अपने का यथा 
सम्मब सयत यरत हुये उसने आपचारिय बनने व प्रयत्व रिया । 


कंय 2! 


१(६/स्प्ृप्त और सत्य 


अ्ञाज शाम को 77 
अच्छा (४! 
* मै तुम्हें साढे सात बजे लेने क्राऊगा | तैयार रहना ॥7 


लेक्नि तभी सुरेसा को बोई घरलू बात यद हो आई--“पर 
आज तो मैं व्यस्त [हु 


क्या २! 
'पार्टी फिर कभी नहीं हो सकती ?!! 
सुरेखा के इस प्रश्न पर अरविंद ने नवारात्मक ढग से सिर 
(हिताया--' बिल्कुत नहीं (! 
इस दृढ स्वर से सुरखा क्रिचित्‌ सांचसे पड गई। परच्ठु 
उसवे' चेहरे पर आने वाले भावा से स्पष्ट है कि उसका मना करने का 
विचार अब शिथिलसा हो रहा है। वह चाह कर भी जैसे इस 
अनुराधघ वी अवना नही कर सकती। आज इस प्रीतियर आग्रह को 
डालना असम्भव है । 
'तुम चुप क्‍या हो रेखा ? मानो प्यारस अरबिदन पूछ 
लिया---/ क्या सोचने लगी ?” 
“बेंसे कुछ भी नहीं ।”” 
इस उत्तर के साथ ही सुरेखा बे” मुह से विमल हमीवी 


बौदधार वरवस बरस पड़ी । अपनी हसी समंठ कर बह फिर बोली-- 
* अच्छा ,चल आना! 


गुड ४ 
९ श्र > 


आज बहुत दिना के दाद सुरंखा ने अपनी मनचाही नायलेश्स 


आखो वा जहर ११७ 


वी पत्रिदेंट साडी पहनी है बहुत ही बढिया-उसके विचार से बहुत 
ही उत्तम ! बड़ मनोयाग से अपने चौड ललाट पर उसने लिपिस्टिक की 
लाल पिंदी भी टगाइह। फिर क्से हुय जुड़ का खोल कर उतने 
अपनी घुघराली हटाकी डीली चोटी बनाई। यू उसे सादा चहरा 
भौर भातगी नाली आ।रें सदा से माहक लगती हैं। नाहक का सजाना 
ओऔर चिकना बनाना उसमे बिलुत नहीं भाषा । पक पाउडर और 
क्रीम मतना भी उसे पस् द यही। यह एक तरह वी ज्यादती है। 
उसकी मायता हैवि जब ईइवबर मे 'ूयसूरत चादसा रोशन चेहरा 
दिया है ता उसे द्रृत्रिम उपकरणा से रगत में क्या तुड रै “उसे ती 
चिढ सी होती है । 


साड़ी की सलबंटा पर हरका हलवा हाथ फेर वर उसने एक 
प्रार फिर जपना मुख दपणस जदा गौर से निहाटा। उस्ते तो कहीं 
पर भी कमी नजर नहीं आई । वह खिले ग्रुवाव वी तरह छुभावना 
जोर मन भावन प्रतीत हुना । 


निदिष्ट स्थाय पर आलार उसे अधिक दर प्रतीसा नहीं करनी 
पत। सहस!/ एस टक्‍्पी 'उसके पास आकर रुकी। पिछली सीट पर 
अरविंद बठाथा। ग्टद सालते हुये उसने स्नेह पूण अनुरोध वे साथ 
कहा-- चना बाओ। 

एक पन ये लिय वह नारी सुलभ सकोच से तनिब अध्यिर 
हा गइ। तय जे उपालम्भ का यह अटपटा और असगत स्ा स्वर 
अचासक यह क्ट॒त हुय मुह से निकल पडा--' इतनी दर कसे लगा दी ? 
मैं कया से इ तजार वर रही हू । 


किचित्‌ आइचय व्यक्त करते हुय अति नाटठकीय अदाज मे 
अरविंद एपदम हस पडा | तुरत सहज भाव स बोला-- 'ऐसे ही देर 
हा पइ।! 


११८/रवन और सत्य 


ऐसी स्थितिम सुरेसा वा वह सर जितना उपयुक्त और 
प्रासमिक निकला--यह जान कर यह मन ही मन पुज्रततित हो उठी। 
बहुत ही नजावत से पैर उठातो हुई वह टक्‍्सी के अन्दर अरविंद वी 
बगल में आ बैठी ॥ 


टैबसी फौरन चल पडी। 
र् ज्ट अं 


शहर के एक अच्छे होटल मे अरविंद वे साथ प्रवेश करते हुय 
पुरेवा न तनिव' विस्मित नेत्रों से अपने जासपास की चहल-पहल देसी । 
फिर पूछ वढठी --* क्या यही पर पार्टी का आयाजय है?” 


"बिल्कुल ।” 
“और भी कई आपके टोस्त उसमे शरीब हाग ?” 


इस बार कुछ हिचक्ते हुय सुरेसा न पूछ लिया पर दसके 
उत्तर मे अरविंद ने गदन हिला दी । 


+'नहीं ।7? 


घटी भर के लिये सुरखा चुप सी रही, जाने क्या मोचपों हुई | 
इस बीच विशुसुलभ मुस्वान के साथ अर्खवद ने फिर वह/-- सुमन 
पूछा नहीं--क्यो १” 


बोई उत्तर नहीं आया। चेहरे पर जियरासा का भाव बना 
रेहा। तनिव ठहर वर अर्रवद न स्पप्दोकरण देना चाहा-. इस 
लिये कि मेरी पाठनर तुम सिफ एवं अबेली हा। मैं दूसर वा बया 
चुलाऊ 7” 


आपो का ज”र/११६ 


पता नही. कसी ता घ्यनि सुरसा वे मुह से अरत्मात्‌ निएल 
पढ़ी । उसने आभास दिया वि साना दिन पर से एक बोभ-सा उत्तर 
गया है। वह अब भाश्वस्त है--द द्व रहित है। 

भला । 

कलबार भरविंद न उपका हाथ बडी आओत्मीयता से थाम 
निया । बह हठाव्‌ चोवी--तनिवा मिसमवी भी किरकुद्ध निश्वय-सा 
करके उसके साथ सटबर चलने लगी) उसने मिर वा झटका दकर 
व्यय वी दुविधा वे समस्त वधा तोड़ डाले। इससे अतायइ्यवा दुर्ी 
वो भावता भो अपये आप सत्म हा जाय॑ ताहि मन मे बाई क्‍्चाद 
बाकी नहीं रहे ! 

ऊपर कमर तय पहुँक्‍त पहुंचत सुरता सहज भाव से अनुट्र 
वजनाआ वी कुण्ठाओं को बहुत बुद्ध विस्मरण कर गई। बस 
अरविंद वी बाताम बुध ऐसा बश्ीवरण थायि बह माहासक्त हुव 
पिना नहीं रही--अद्ूय डोर में वधी उसके साथ स।थ खिचती चली 
गई । बहुधा अपेधित और बाधित पुरप स्पन्ष का सुस्त भी विश्ता 
हवाता है, इसके प्रति प्रल/ाभव और तसातसा या रात पाना जरा मुशिल 
है। उस सभय फिर किसी लाव लाज अथवा भुठी मयादाओ व कोई 
भय नही रहता । 

बच्रा पियोगो 7”! 

इस प्रइन को सुन वर सुरषा सवश्रथम' थोडी सरपक्ाई । इसके 

पन्‍चात्‌ निवियार स्पर में उसने कहा-- सिंफ कोन ॥7 


+ बस । 
अरविंद तभी हल्के-से हत पडा । 
अपने लिय. उसने हिस्की की गाधी बातला मावाइ। उत्तम 
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सौडा और बफ के टुक्ड डाल कर एक पेग बनाते हुये वह आवेश में 
बौला--' देखो रेखा, प्राज मुझे माफ कर देना। तुम्हारे सामने पीम की 
हिम्मत जो वर रहा हू ॥ 

# मुझे काई एदराज नही ( 


सहज स्वाभाविक कण्ठ से वह कर सुरेसा ने वोक वी बोतल 
उठाई और दिना वफ व गिलास के एक लम्बा घूट लेकर अपने होठो 
को वह अपनी उ गली से पोछने लगी । बोतल के राग जैसे किसी अपरि 
चित उममाद की सूचना दे रहे हूं । 


बड उत्साह से अर्रविद ने भी वह पुरा पेग एक घू 5 में ही समाप्त 
बर दिया। श्षीघ्र ही उसवी आखा मे हल्का हल्का सलूर जागा, बाद 
में उत्त पर आइचपजनक प्रतित्रिया हुई। वह अकारण ही छोटी से 
छाटी बात पर हसने लगा--खिलखिलाने लगा। पता नहीं कक्‍व को 


प्रमुप्त ततनास आज माना बरसाती भरने के समान कल-बल निताद 
घरके फूट पडा । 


जय उसने एवं माय तीन चार पेग चढा लिये तो उम्की 
आखो के लात डोरे तनगये। उसकी गहराई भापाहीन होते हुये भी 
अब मूष अथवा अयकश्ुय नहीं लगती । अपने सन के भावों को 
भही ढग से अभिश्यक्त करमे वी उनम अद्भुत क्षमता आ गई है! 

नशे वी यह अवस्था बसे तो भयप्रद है--अनेकानेकर सत्य 
भोर हावाआवो उत्पन्न करती है, मगर सुरखा को अब भी विश्यास 
टैब अरविद उसकी स्वमायगत कोमलता और सहनशोलता या बोई 
अनुचित वाभ इस एक्न्त म क्‍्दापि नही उठायगा। इस अवधि में 
जहा तक वह उसे समभ पाई है. उसमे ऐसा चरित्र दोष नहीं । नैतिक 
भूल्या को वह जीवन मे सर्वोपरि मानता है । 


वह बठी-बठी यही सत्र सोच रही थी कि अचानव' अर्रत्रिद 


आाख या जहर/१२१ 


अपनी ज्यह से उठा और उसकी वगल में आकर बैठ गया। विवा 
कसी सकोच के वह धीरधीरे प्यार से उसके घुघराले बालोवा 
सहलाने लगा। उत्त वक्त कैसा तो अच्छा लगा था उसके मन को-- 
एकदम जसे सुखद अनुभूतिया से परिप्रुण । 

ऐसे समय जब पराय॑ पुम्ध का क्पटपुूथ और छलवापुण 
स्पथ्ण श्रगारों न सश दस्ध कर जाता है, तव मत अपनी धुरीपर 
अंडिग नहीं रह पाता। बह ज्वालामुखी बने बार संवनाश की भाग 
उगलने लगता है। किंतु आश्चय आज बुद्ध भी नहीं हुआ। 
उत्तेजना वा. काई भी भाव उसकी चेतना का सतप्त नहीं वर गया। 
मानो बहू सहज रूप मे सत्र सह गई । 


चाहत भरे अदाज म॑ उसकी चियुकः छुकर अरविंद ने मुह 
ऊंचा किया। भाव मुख्य निगाह उत्त पर कुछ सोजन लगी, तत्वश्वात्‌ 
उसके हृदय से ये समर्मिक उच्छ वास अपने आप निकल पड--' खूब 
बहुत खूब ! औघ्तत स बड़ा यह गोल सिर, वास्तव भ बर्मी ब्यूटी की 
याद दिलाता है। यू भी आगे से पिचका माया, भारी भारी उनींदी 
पलकों के ऊरर ये लम्बी और पतली भौंहे । इस गोल गौर चेहरे पर 
ये सीप सी नशीली आखें मानों रुप के सागर में तरते दो कमल 

पहचानने वाले तो पहचान जाते हैं । वसे हीरे की कदर जौहरी । 


धायराना अादाज म वह कर अरविंद में किसी व्यावतायिक 
पत्रिका को फाडा हुआ एक चिकना प्रृष्ठ निकाला जिसमे एक सुदर 
लडकी कौ आधी तस्वीर के साथ मन मोहक' काजल का विज्ञापन था । 


भाव विभीर मुद्रा से चौंक कर जब सुरेखा ने ध्यान से देखा 
तो उसके आश्वय का ठिक्राना नहीं रह्ा। हवीयत में यह उसवी 
अपनी तस्वीर थी बहुत ही आकपक और एक अल्हृड विश्ञोरी वीन्सी 
मोहरूठा लिय हुये ! अभी पिछते दिता अरविंद ने जो नये स्नेप लिये 
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से, उनमें से वह भा एक था । विज्ञापन एजेंसी वालाने काजल के 
लिये बिल्युल पये टग से उसका बहुत ही अच्छा उपयोग क्यांथा। 
तस्वीर में उसकी मविस्मरणीय भगिमा देख कर पाठक और दक्षक 
की इपष्टि आप से आप काजल के विज्ञापन पर ठहर जातो थी। काफी 
दर तक बगैर दखे या पढे वह हट नही पाती थी । 

समभी कुछ !” 

प्रसक्न भाच से अरविंद ने वहा तो सुरेणा ने बढ भालेपन से 
अपनी अभिन्नता प्िर हिंता कर प्रकट कर दी । 


“हुद हु! गई।” --माहिनी मुस्कान के बीच अरबिंद फिर 
श्रहप।--./ यह तुम्हार सुबमूरत चेहर और नशीली आखो का कमाल है । ! 


यह क्यन किसी सीमा तक सच है सुरेखा यह भल्ी भावि 
प्ममकती है। 


तभी अरविंद ने अपनी जेव से नोटों वी गद्ढी निकाली और 
अतिरिक्त प्रसप्तता से उसे सुरखा वी हथे दी पर रख दी । 


*ला।' >वह फिर उसी मन स्थिति में बोलने जगा-- 
"मैने तुम्हँ उस फ़ोटा के लिये सौ रुपये दम वा वादा विया था पर 
एजेंसी बात ने इस विज्ञापन वा लगभग एक हजार रुपय्रा भेजा है- 
आपा तुम्हारा मौर आधा मरा ॥!! 


* ओह, यह बात है. ४” 


सुरेखा ने प्रफुल्लित मन से कुछ विस्मय अ्रवंट क्या साथ ही 
बह अपन भीतर विचित्र पी गुदगुदी महसूस फरने लगी । 


सगता है, बाजल बा वितापन मार्केट म खूब घाव जमा 
प्रया ॥! 


आअप्खो वा जहर /१२३ 


एक और पेग समाप्त करके जस अरविंद कोई दूसरा मनुष्य 
वन गया। वह एक मुक्त प्राणी है। कोई बधन नहीं--परिंदेकी 
तरह एकदम चिता रहिंत। बस आवाश की गहराइया म खुब जो 
भर कर उडानें भरते चनो! वह एक भावुक के समान सरखा के 
स्पका एकनई दृष्टि से हखता है मानों उसके मत्तम स्वाभाविक 
सौदय बोध हंठात्‌ जाग्रत हो गया है। यह ग्रोरा रण छाटा सा ठिंगना 
पद मस्ती भरी चाल सग्रीत का सा मधुर कण्ठ स्वर छल को सहज 
ही में स्पध वर जात है। विधाता ने बडे मतायोग से रची है एक 
स्वप्न सू दरी | 

वह जसे सूध बुध खोरर बिना काजल वी क्‍जररी आखा 
को एकटव निहारता रहा तव कसी आकस्मिर भावावेश म उसमे 
घुपके सा अपने तम्त हांठ उन रसीले अधर पल्लव पर रस दिये । 

सुरेखा इससे बिल्कुत विचलित नहीं हुई। बडी निश्चि तता 
से जाने क्व वह समर्वित सी हो उठी । उसके व्यवहार म॑ अब भी काई 
जडता नही है केवल भाव विभोरता । 

अरविंद न जब मुख ऊँचा करके उसकी ठोडी के दाहिने 
तरफ के तिल का चूमता चाहा तो अनात आवेग से समस्त वदन 
भतभना उठा। उसके वपक्रताते अघर गम गम आहे छोडते हुये नम 
चाजुक होठों को टटोनने लगे तो सुरेखा स्वय को जब्त करके न रख सबी । 
वह एवं तरह से घूखे पत्ते के समान कापने लगी । 

कुछ दर म॒ दोनों अपने वतमान अस्तित्व को भूल कर एक 
भित संसार म स्रोगये। एसा प्रतीत हुआ कि वे फूल से भी हल्वे 
बने कर अतरिक्ष की सीमातीत गहराइयां म उड जा रहे हैं जहा काइई 
कष्टकर अवरोध नही । 

छमाद वी इस स्थिति में अक्स्मातु व्यवधान पडा, जब अरविद 
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सनिव' सम्भल कर धीरे से फुमफुसाया--/रखा । 
हा कं; 
एवं नशीली आवाज, एक सादर स्वर ! 


'शुजसी वाल ने भेर पाम एक प्रस्ताव भेजा है | 

५ श्या 7 

बुद्ध क्षणों का असद्या मोत । त्तब फिर फुगपुमाहुट हुई--'बुछ 
बाज नहीं। बिम तरह वा प्रस्ताव ?!! 

उतीदी आई पोल कर मु ह से उत्तर आया--+ वे विसी विधापन 
वे लिय सुम्हार नरीर वो सिफ चड्ढो मे वई तस्वीरें चाहते हैं। उसमे 
ऊपर वा हिम्मा लगभग नगाही नजर आय। चाहो तो भीना सा 
आवरण सीने पर बम, तुम्हारे नीले जिस्म के फीयर ।”! 

4 हूँ हर | 

“हा ।” --मदभरी आवाज की वह फुमफुमाहट अचानक 
एप गहरा अथ दे गई-- 'भायद वे तुम्हार य्रोगन पुण बदन और 
गदराय |! 

पीठ का सहलाता हुआ उद्ृण्ण हाथ सहमा छाती पर था 
गया) इससे मर्यादा का अतिक्रमण होने वी. सम्भावना पैदा हा गई । 


पथ्पि यह पराशव्रिक बामना वा ऐसा आरस्मित्र रूप है, जिसे भ्रमवश 
है। पहन करना अत्य त बहिन है) 


पता नही बसे छाती म प्राणातवा आजाल सप्‌ की तरह 
पुएडली मारकर बढ गया। इस जाप्रत अवस्था मे उसने होठो का 
उस वर राकना चाह। परतु मोहभगवी इस स्थितिसे कण्ठ के 
मे दर घुमड वर रहने वाला बह प्रचण् ज्यार होठो वी चझ्लब के जा 
लगाया, फिर वह प्रभय का रूप घारण करदे बरस पडा | , 


आपो, 


के 


"नही नहीं ।  सुरखा प्रखर कण्ठ से चिल्लाई-- में बह 
अनथ कभी नहीं करन दूगी। जिस्म की यह सुमाइश इ सानियत और 
सभ्यता के नाम पर कक्‍्लक है । मैं इसकी हरगरिज इजाजत नही दूंगी 

नही दू गी । 

अपमान और क्षोभसे उसका चेहरा एकदम लात हा गया । 
अब यह कोई दूसरी सुरेखा है--आइचय जनक ढेग से बिल्कुन बदली 
हुई सी ! 

अरविंद इस बदले हुये तेवर को दख कर अयत आप सिटपरा 
गया। उसने स्थिति वी सम्भालन का प्रयास किया, पर इसस पहले 
ही बड़ वंग से गाज ग्रिर पडी । 


'नही. यह दुराचार है।” --वेहद वितष्णा कौसी मुद्रा 
बना कर सुरखा पुत दृढ़ स्वर॒म बोनो- लालसा और लोभ आज 
की जागरूक नारीका ठग नहीं सकते यह याद रह! भीतर की 
अनूध और विट्वत वासता क। यह ऐया भयातक उमाद है जो उसे 
मीचे विराता है--भ्रष्ट करता है. // 

अविश्वसनीय भाखों से टपकता जहर क्राधित मुहं स वरसता 
कहुर दख कर अरबिंद को अप्रत्याशित धकढ़ा लगा। निस रेह उसे 
अब तुरत उनकी स्तम्मित और सुत्र कर दने को अपूव क्षमता का 
तीखा भाभास भी हुआ। प्रतिक्रिया स्वरूप उस मुहसे हल्की सी 
आवाज विक्‍ली--एकदम तिक्क्तिय और गूजहीन उसके ठण्टे शब्द 
निर्जीव सो पड गई जीभ पर किसल कर रहे गये । तब उन माटव 
क्षणों में एक आदिम युगौन पशुजों उसके मन के गहते बन म से 
बाहर आकर अपने आसेट की भार भूखी नियाहों से ताक रहा था, 
एकदम मात्रों घराशायी है। गया । उबकी पाश्मविकता जाने किस तिरत्म 
के प्रभाव मे अचानक नष्ट हो गई । 
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लाता है कि सुर वा दिल अदर से बिल्कुल रेगिस्तान है, 
अत आसानी से नहीं प्तोजना । उसके चेहर, बटन और हाव भाव से 
इस समय केवल घृणा एवं विरक्ति का एहसास हो रहा है। बस एक 
भटने के साथ वहू उठी और साड़ी के आचल को सम्भव कर बिना घुछ 
कहे द्वार की दिशा में चल पड़ी । 


इससे पहने जरबिंद बुछ सावधान हाकर उसे पुकार हाथ 
से अचानक ग्रिलास छिटक गया और ढर मारी हयात उसके कृपडो का 
खराब बर गई । 


बाफ [! 


झाखो का जहर/११७ 


सुब्नह्ठ क्की ध्यूपन 


आ्जौर यह नई ट्यूशन 7 

विश्वास नही हाते। कि यह नई मुमीवत मिसेज वर्मा के प्रयल॑ 
भाग्रहू का परिणाम है। कालेज म॑ वे उसके साथ एक प्रतिष्ठित लेक्चरार 
हैं। फिर पंढान का सवात रह गया है. उनके खुद के भाई का। अब 
मता भी कर तो क्से ? उनका शझिप्टता से भरा आग्रह अनुरोध बुध 
ऐसा प्रभावश्ञाली है. जिसकी अवचा इस समय कठिन हैं । 

पता नही. क्सि प्रेरणा के वशीभूत हो मिस तवर न पढाना 
स्वीकार कर लिया बावजुद इसके कि उसे पढ़ाने का कोई विशेष उल्ले” 
खनीय एवं महत्त्ववृथ अनुभव नही है । शायद इस भावना के कारण कि 
जीवन में कुछ काम ऐसे होते है. जो परोक्ष या प्रत्यक्ष रूप में अपने आप 


१२८ /स्वप्त और सत्य 


या पाचवी हसस भी आगे बहुत हुआ ता चठी-सातवी कक्षा का साधारण 
लडवा होगा । इसम वड लडके वी उसे कतई उम्मीद नहीं थी । 

इधर लड़के वा इस विपय मे कोई सूचना नहीं थी । महिला 
टीचर के नाम से ही उस बहद चिढ थी। सुनते ही बिदक जाता था। 
इसवा डर उसकी बडी वहित था भा था। कहीं उसवा छोटा लाइला 
भाई जातबूम कर कोई यडबंड ते कर द। यही आशका उसके बहुनाई 
गोपाल वर्मा को भी परझात किय॑ हुय थी । वसे महिना टीचर बाली 
प्रात उह भी पसंद नहीं आईं। कि तु पत्ती के हुठ क सम्मुप उाह भा 
भुबता पड । 

मेर॑कालेज वा जाती पहचानी लेक्बरार हैं। विशरेषवर 
श्रश्नेजी बहुत ही अच्छा पढाती हैं।” 
मैं ता दसत्रिय कह रहा था वि बडी उम्र का किशोर लड़वा 

है शायद साथ ठीक से नही निभे 

'वह काई भेडिया ता है नही जा फाड खायेगी।' +>पली के 
गल म यह प्रतिबाट वा स्वर हलक से ग्रुस्स वे रुप म॑ फूट पश-+ शमाना 
बहुत बदल गया है आर तुम हा जा अभी तब पीछे की घरती दखत फिर 
रहे हा । 

वर्मा ने अब विल्कुल चुप्पी साध ली। इसी म भलाई है वे 
जल्दी ही समझ गये । अपना लेक्चरार पलो की बात काटने वी उममे 
कतई हिम्मत नहीं है । इसक अलावा व भी विसी हट तव नये विचारा 
के व्यक्ति है. अत आधुतिक आचार विचार से उतका कोई सीधा विदाध 


भी नही है । 
रद र् 
* जीजाजी 


१३० /स्वप्न और सत्य 


मसंदोश की तेज आवात से एवं पर ना जैसे पूरा कमरा हिल 
गया । वह उसके बमरेम तज वदमासे चल बर आया बौर प्रस्म 
वडा। वर्मा जी को इस बिन बादल परसात वा पहले से ही मात्ह 
था। उहोंने ध्यान से धच्छी तरह देख लिया कि लब्चे' वी आवाज म 
पधुरता वे' स्थान पर तीखी कु मताहट है । 


बिना दिसी पसकोच के उहांने अपनी विवश्ता प्रतट कर दी । 
' सै जधा वर २ तुम्हारी जीजो ने सा बुछ तय विया है. 


कोजी मे तय विया है. | '“-साभ से थाटी हर चुप रह बार 
बह सराय गरजा--/तो ता आप उसे फौरा चने जाय रो तह दीजिये। 
मै उससे हुरुगित नहीं पढ,गा ४ 


अब वर्मा जा की व्यपहार बुशल बुद्धि अचानवः सब्रिय हा गई । 
जहा तक काम न द वहा युक्ति से वाम जेना अधिना लाभदायव है) थे 
इम तथ्य से भदीभाति अवग॒त हैं) वे समभान थे उद्देधय से बालि-- जरा 
घीर बाला बहू सुन लेगी । जब पह पल वर अपने घर बा गई है ता 
किर दो सार दिन उसके सामन जाकर बैठ जाओ | बाद मं अपनी जीजी से 
चह दना कि उसे पटाना मही आता--बस !”/ 


/ता रीए है. ॥! 


वह ध-धदाता हुआ आधी वेग से बाहर निकल गया। उसपे 

मेहरे पर विरक्ति वा जा भाव है दह अभी गया नही | वह क्षतरणाग पो 
दयाकर साचता हैं हि अगर पढठन लिसन मे उसवा मत उही लगता हा था! 
कया कर २ अपनी तरफ से वह झूब महनत करता है पिर भी अव्नेरों मे 
फैल हा जाता है। पहत जा टीचर पढाने आते थ य भी जए् भूत गे। पह 
प्रग्नेनी म क्‍्मजार है तो व उसे हिस्ट्री पढ़ाने वो चए्त पर्ते। पं पो 
उनका उच्चारण ही ढीर हाता और न उामे पढ़ा। पा ढप शेप | था 
५ 


पुषतू ५ 


जहदी ही उनसे उदवा जाता १ जौजी भी नाराज होव र उनको फोरन द््ट्ठी 
पर देती । जाने वितने टीचर इस बीच आये भौर घले गये, बुछ याद 
नहीं। अब महिला-टीचर का नम्वर है। देखें, वितन दिन टिकत्ी है । 

पचपि सतीध व दितर मे तीत्र उत्तजना जौर उद्गे लन है, तथापि 
कमरे में आते-आते वह बाघों पता नही कस सत्म हा गई । पर जस बहुत 
भारी हो गये । उसने नीची नजरो से अपनी टीचर बी सौम्य आाइति 
अच्छी तरह देख नी । फिर घीर से ढुर्सी खौचकर वह सामत वठ गया । 

चौलम भी वकेल मे बैठे-बठे ऊर गई । हाथ की पश्चिका मेज पर 
रखबर उसने पूछा--' तुम्हारा भाई कहा है?” 

"जी मेरा भाई ? ---लडया हठात्‌ चौंका । इसी विस्मम थे 
बीच वह बोला-- 'क्या मतलब 77 

जवाब म मिस तवर हन्वे' स हम पडी । 

“म्तलर की भी तुमने सूब पूछी । अर भइई मैं तुम्हारे छोटे 
भाई को पढ़ाने भाई हू. ! 

सुनते-सुनत लडके का चेहरा एकदम कस गया। उसने निमस 
कण्ठ से कह्ा-- जी नही। मैं ही पढ,गा ।/ 

धबया ? 

मौलम के नेभ आश्वय से विस्फारित हो गय । 

"पानी कि तुम मुझ से पढोगे ? 

“जी, हा ।--सत्तीय का पारा जनवथाहे चढने लगा। उससे 
बरली से बहता आरम्म विया-- आप ध्यान से सुन लीजिये। मुझे पग्रेरी 
बिल्कल नहीं आती । अस्त में इस विदेशी भाषा का पढते हुए मुझे बुरे 
मरह कौपत होती है। इस वार भी फ्ल हीना लगनंग निश्चित है। ऐस 
में अयर आपने मुझे पढाया और प्रास नही हुआ तो सारा दाप आपके ऊपर 
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आयेगा । अब आप सांच सीजिये कि इस सूरत में आप मुझे पढायेंगी या 
नही ।/! 

मिस तवर का चहरा फ्क हाकर लटक गया । डूबवों हुई आवा5 
में वह धीर से बाली--' शारदा दवी नेतो ऐसा कूछ भी नही कहा 
दा हे 

* वे भला क्या बहने लगी।” लड़का उसे खित्र और दुविधा भें 
जानकर अधिक वाचाल हा गया-- वे तो जानत समभसे हुए भी बिल्कुल 
अनजान बन जाती हैं। अपनी णादत से मजबूर है |” 

नीलम चुप | 


एक तो वह इस विक्ट परिस्थिति के लिए बित्वुल तथार नहीं 
थी। उस पर यह निरालो शत । 


पर तु थोडी देर साचते सोचते उसके अवरा पर अधानव स्नेह 
पृण' मुस्कान खिल उठी । उसम पराभघ को दुवलता नहीं बल्कि आत्म 
विश्वास की तेजस्वी भावना है। अब उसने सहज ही म अनुमात तगा 
लिया कि लड़का जानवूक कर उससे पढ़ने के लिए राजो नहीं है। 
निश्चय ही वह किसी पूर्वाग्रह से पीडित है। उसकी बातो से इस भारणा 
मी पुष्टि होती है । यद्यपि उसकी जिद अपनी जगह है मगर उसम से 
पे चुनौती भरा स्वर निकल रहा है वह नीलम को कुछ और सोचने को 
प्रेरित करता है। वह तो उठकर कभी की चली भी जाती, यदि मिसेज 
शारदा ददी वा जरा भी लिहाज नहीं होता । क्रव. उसके दिल में एक 
उत्कण्ठा-मी जाग्रव हो गईं। लडके की याते सुनवर उसके प्रति अस्ाधा 
7ण दिलचस्पी बट गईं । “र तब' वह उसकी ओर गहरी नियाहा से दखती 
रही, फिर अविचद इढता से बोली-- अव मैंन फलला कर लिया है कि 


हक में जरूर पढाऊूथी । जो कुछ भी परिणाम तिकलेगा, उसे मैं भगत 
लू हे ६4 शा 
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जी ॥! 

सतीश अवाक रह यया। इसके साथ भीतर का जशात भाव 

चेहर पर अपने आप बिसर यया । 
श १५ ्र 

दो एक दिन बीतते न बीततें मिस्तेज वर्मा की घारणा किसी 
सीमा तक बदल गई 

हुआ यह कि वे बगल वाले कमरे से लगातार देस रही है । 
लडके की यह ध्यान मस्त मूति उत्ह भली लगती है । यह तो अच्छा है वि 
सतीश बिना किसी आना कानी के ही अपने आप ठीक समय पर पुधतक 
खालकर पढने बैठ जाता है। उ हे भाइचय तो तव हुआ जब विद्यार्थी 
अपनी टीचर की बातों पर “यान न दंकर आाडी तिरछी रेखाआ स युक्त 
बोमल हथेलिया वी सु दरता वा अपलक निहारता है। किसी वाक्य का 
अथ ते समभेकर वह उसके चेहर की तरह विस्मय से दखता है। लगता है 
जसे रूप की तलया व पास कोई वमत खिलन वाता है । 


यह तो स्वाभाविक नियम है कि अगर कई विसी स स्नेह करता 
है उसके प्रति अनुरक्त हांना गलत नही है । धीर धीर॑ उसकी. भावनायें 
अनुराग मुसी बन जाती हैं इस सादभ मे यह परिवतन आइचय जनवः है 
कुछ कूछ आशा के विपरीत भी | अब बाहर की बस्तुआ के प्रति सतीश का 
आतपण और पयगाव कैम ह।न लगा है माना कई भी राग उसे घेरता 
नहीं । उत्तका सारा ध्यान और भ्रश्ृत्ति जस बाहर से हटकर अपनी टीचर 
के आस पास केद्धित है। सारी पढाई, विद्या तथा रुचि वोध वस नीसम 
के चारा तरह सिमटकर रह गये है। कसी वस्तु, क्सी द्स्यविसी क्षण 
का भूल कर अब क्थ्योर मत के दावरं नयन अपने टीचर वी समुद्र को 
त-मय हां ताबा करत हैं। कसी तो अतृप्ति है उनम । कसी पी लालतोा 
है उनमे ! बैठे-बठें हर क्षण के आगे प्रांछें उप्की ध्यारी प्यारी मुरत ही 
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नजर बाती है। उत्त वक्त मन बहता है कि कैक्‍्ल उसी देखू -“उसवो 
सुनू ! धब उसे विश्वास हा गया कि उसवी क्श्योर बल्पना मे वही है 
और उत्सुकता मे भी ! यह बसी मनोदशा है, पता नहीं। उससे जुड़ 
ध्षणा को स्मृति मं ताजा वर के वह बार बार स्मरण करता है जसे यही 
उसके नियति है। निश्चय ही यह राग अनुराग वी ऐसी रेखा है. जिसमें 
जीवन का अनोखा सौदय दाधित है। 

परन्त मिस्र तचर पढाती बहुत अच्छा हैं। उसका ठग प्रभाव- 
घानी है। जैसी पशसा सुनी थी, उसी दे अनुरूप वह निकली । नि सदेह 
अब नाई की बढ़ाई में अवश्य सुधार हाथा। अध्या है. आगे उसका 
रिजहर भी मनोनवृल रहुंगा । 

बसे जिसका सारा ध्यान लड़के को पढ़ाने मे युजरण है फिर 
चहू भत्ता बात बात पर होठों को दबा व" क्या हस पड़ती है? आायद 
ह्सलिए कि वह लडवे की प्रत्येक गतिविधि से परिचित है। इस ओर से 
बह सत्तक' है->मावधान है । यह उचित ही मालूम दता है। 

* में चाय के लिए बहु हु । अचानक बाधा दवर सतीश ने 
मह्म। 

इस व्यवप्रान से नोलम की भाव विभारता का आकरिमव' घकवा 
लगा । अपने मुख पर उसने गम्भीरता लाने वी चप्ठा की 

* दखो मुझे काई अभी अगर डाक्टरों को परीक्षा में बैठने का 
पहद ता सिफ़ दुदुधू वी तरह प्ले भावन के अतिरित्त में क्या कर लु गी। 
हा, यदि में पूर भन से कोशिश करू जौर पढाई मे सूच जी लगाक तो 
कठिन से कठिन बैतरणी को भो सफलता से पार बर सु गी--ऐसा मेरा 
विश्वास है । * 

सेवीश ने हिर कृचा करके यह जानना चाह कि टीचर ने अभी 
श्री ना शुध कहा है वह रिश्व सादम मे है? जो भी हो, उसने भी 
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सजीदगी स उत्तर दिया--"जाप जिस वाक्य का अथ समझा रही थी, 
वह मरी समझम बिल्कुल नहीं आता ६ 


उसका भराश्य भाव टेखफर नीलम घीर से हस पडी । 


“'चम, तुम्ह पही वबहम खाय जा रहा है।” उप्तन कहा-- मम 
भन वी कशिश्व क्राग ता कोई न वाई सूरत्त निवल आयगी 
जी ॥7 
बित्कूव ।7 गहरी आत्मीयता वी इष्टि लंडक पर डालकर 
मिस्र तवर आश्वस्त कण्ठ से बोलौ-- मैंने भी तिश्चय कर लिया है कि 
तुम्ह मैं परीसा मं जरूर पास कराऊग्री | तुम्हारी सारो जिम्मेदारी अब 
मैंन अयने ऊपर ले ली है तुम चिता मत करा ।! 
नीलम के स्वर म आत्म विश्वास से भरा सकल्प वाल रहा है या 
और कुच्च, झारदा दवी उठी बठी एवा एक तय ने वर सवी । नीलम का 
नध्यापकीय मुद्रा भ पढना उस भला लथा। जिस द्ुश्चि ता से वे थाज 
तब परंदानत थी सुय्ाग से उसका निदान हाथ लग. गया। इसम संदह 
मही । 
0] ख् 
पहुजी ही दृष्टि म मिस तवर समझ गई कि उसका छात्र साथा 
रणसा प्रनुल्लेखनीय प्रतिभा वा धनी है। सामा यसे कुछ ऊपर बुद्धि 
ध्रौर काम चताऊ विवेक | यह बहने म विसी भी तरह का संकोच नहीं 
है कि उस स्तर पर लास के लिए खूब परिश्रम करता पडया । 
चाज्जुय है कि उसम सुझ्षिक्षित घरा कः आधुनिक लड़को वी 
तरह इतना खुलापन नहीं हे। अमुसर सकाच के प्रभाव से वह धीर घोर 
बाते करता है आसा का कुछ नीचे या तत्स्थ दिल्ला में रखते हुये । 
बातचीत के दौरान उसके नव ऊपर उठकर अपनी टीचर की इप्दि स॑ 


2 
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क्भी-वमी ८१रा जाते है तो जल्दी ही अपने बाप मुत्र भी जाते हैं. जैसे 
वे एक दूधर से मिलठा कतई पद नही बरत । 

नीलम प्रइवा के वीच प्रीच में निविवार इप्टि उठाहर भाश्ववित 
स्वर मे पूछ लेती है-- समन मं ता का रहा है न? 

“जी, विल्कूत !/ 

प्रतच्युत्तर मं स्रिफ मदन हिलती है और बुद्ध वही । 

एवं दुसरे से अलग और पश्स्पर अवजान बतकर वे आमने सामने 
ऐसे भावहीन से थेंढे रहते हैं कि उनके बोच मा छिपे विसी रहुस्यात्मक 
मम्बस्प-सूत्रो वो खोज निकालना जैसे टेढी खीर है । 

किस्तु घाड दिना में यह भ्रम भी दुर हा गया । 


शायद ऐसे ही शञात और सयत क्षणए मे अताम सी चाह अथवा 
अपरिचित मा अमुराय स्वब्प्र हृदय के म्िघु मे मचतने लगता है। उत्ताल 
तरगे उठ उठ कर सूब लम्बा विस्तार ले लेती हैं। सबथा नवीन मावनाओा 
वा सूर्षे आत्मा के भतरिस पर खपफने लगता है उससे है नपा इृष्टि- 
बाघ ? ज्वार की सहरा का उद्बेलन कोई तथा अथ दें जाती है इससे 
बीजम अनभिच नहीं। 

भौर तब ? 


आज नीलम सतीय की ब्येर एुकटक दंखनी रही, फिर गृंदुल' 
हंसी के बीच बीली--/ठो ठीक है, पहले तुम जितनी देर सन मे भाये 
भरा चेहरा टेसत रहो । मैं कुछ नही वोलू गी । 


विशोर वय का अबसिता कीसाय सुनते ही कप गया। लगा 
जसे उतनी चोरी रगरे हाथ पकड़ी गई हो । बह अभी तब बडी ते मयता 
से सोया सा भाव लिये किसी सुतुमार रमणी वी मासल, गोरी कौर बदली 
जधा को माना लोतुप नियाहा से देख रहा है। उस पर भीमा-्सा वल्त 
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लहरा रहा है | अव्यक्त और आपजान से सुख में निमस्त उसकी भाव 
विभार जक्ति रफते ही बनती है । 

नेविय उसकी गदत अब किसी अस्ेय समुद्र भाव से मुकती 
चती गईं। 

ला छू ला मरा हाथ । इसम कोई बुराद वही । ---मिस्त॒ तवर 
सहज भाव से बहार पुत हस कटी । 

गोरी गारी कलाई को अपनो तरफ़ बढते दख सतीण व? सज्जालु 
भानन क्षण भर मे गुलाबी आभा पा गया । माना एक दिव्य ज्याति सके 
पवाय नैश्रा में चमन कर तुरन्त हृदय वा गहराव्या में उत्तर गई। साथ 
ही दुनय भय और सकाच की लहर भी उसकी विराझ। मे दरार डानती 
चली गई | इस आकस्मिक और अप्रत्याशित दोहरी मन स्थिति को बयां 
कह तो अनुवू'त और प्रतिकूल भावता से ग्रसित है। अब विसी भी 
तरह वह स्वयं को सयत न रख सपा। 

“वाह * तुम कैसे लडके हो |”/--इस वार जब नीलम ने 
मु है सोवा ता हल्का सा प्रताइना का स्वर सुसर हां गया-गू तो 
पढाई के बोच मे मुभे एक्टक निहारा करते हो पर जब मैं तुम्हे पृ 
छूट दने जा रही हू तो अक्रारण हिचक रहे दवा। यह कसी आदत है 
तुम्हारी २ 

जसे हुए भरा वृष यीत लहर की चपंद मे भा गया हा एसा ही 
लगा । लड़का एकदम बुक गया । देखतै-देखते उतका चेहरा निस्तेज नजर 
आने जगा ! यह तो स्पष्ट है कि उससे गलत हो गयो। झायद टीचर हैं 
प्रबित और निरछल विश्वास का कही भीतर ठस लगी है तभी बह ऐसा 
कह रही है । 

एक अजावी-सी अपराध भाववा वो तीखी कील उस्त क॑ हंदय 
स्थल में गड़ गई । उप्के मु छ से अव बोई भी शब्द नहीं निकलावं 
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तनिक ठहरकर नीलम उसे अपलक देखती रही कदाचित्‌ इस 
उद्देश्य स कि सडवे' पा आत्मविश्वास एवं आत्मबल पुत्र लौट भाये। 
लेकिन निकट भविष्य म इसकी लेश मात्र भी सम्भावना नहीं लगी । कोइ 
अपरिहाय विवद्वता है, जिससे वह फिलहाल उवर नही पा रहा है। अत 
वह सकोच रहित बनकर बोली--' तुम ता मुझे छू नहीं रह हो। अब 
दो, मैं तुम्हारा हाथ पफ्ड रहो हु ॥? 

अचानज' सतीश के आदर पता नही कसी दुदमनीय शक्ति उजागर 
हा गई । उसके प्रभाव से वह उतावली म॑ उठा श्रौर घूमकर भागन बी 
चप्टा करन लगा। 


चाल।की से भटी उसकी यह वमजारी मिस तवर तुरात भाष 
गई। उसने जल्दी मे लड़के के दोना हाथ पवड तिय और उसे वापिस 
अपन स्थान पर घठने का मजबूर कर दिया । 


“बढी | कहा भाग रहे हो ?! 


इसके साथ ही टीचर वे भु ह से हसी का प्रपात बरवंस वरस 
पडा | प्रव छड़वा निरुपाय हाकर उसमे डुवक्यि लगा रहा है। 


अपने टीचर के चेहरे की आर दसते की हिम्मत अब सदीश में 
नही है। परन्तु इस बार, इस स्पश्ञ से पुर शरीर म एक उत्तेजना पूण भन 
भनाहट दौड गई है--आइचय | उसी अनुपात मे दितर वी घडबनें भी तेत 
हा गई । इस बीच उसका खिनर मन तथा भद्याल चित्त अनोखी मधुरता 
से भरने लगा है। नि सदेह यह परिवतन वल्पना के विपरीत है। इससे 
भ्रतमन मे आद्या भाकाक्षा के नय झ्रकुर पूटत हैं। दमित कामनायें 
अदर ही थ दर वासती पवन की तरह लहराने लगती हैं जा पात शू य 
वृक्ष का नया जीवन प्रदान करने वी अदुभुत क्षमता रखती है । 

क्या देखने की लालसा से भरा सुख साकार रूप मे उसके पाश्व 
मे वठा है ? सुदर चेहरा ही नही, सुडीत दह जौर होगा पर छाई स्मित 
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पुल्वराहद भी क्या उसी चाह के घेर म आ गये हैं ? बया यही वह सुख 
एवं आनद का अनाखा फव है जिसकी अभिलापा स्वप्व मे भी प्रत्येक 
किशोर के दिल मे बनी रहती है ? 

अपनी कोमल हथेलिया से लडके की वाह वो दवा कर नीलम 
अद्ृत्रिम मुत्तान व बीच बोली-- वास्तव में तू है एक अजीव लडबय। 
मैं कुछ कह रही हू और तू सुपता ही नहीं ।” 


मानो लडक के मु हु स एकाएक जयान गुम हो गई । शायद वह 
उसे खाजने में मश्नगूल है। 

कुछ पल ठहरवर गात्मीयता के भीगे स्वर में टीचर ने फिर 
कहना शुरु पिया-- 'भर॑ पगले इस तरह देसने सं कौनसी मैं भस्म 
हा जाऊगी। मैं काई आस की पूद है जो हाथ सतगते हा गल जाहझगी। 
“स मैं भी तरा तरह हाड मास वा इसान हू इसलिए व्यथ वी हिचक 
और सकोच की बनई जरूरत नहीं | जब हम एक दूपवर से अच्छी तरह 
परिचित है ता फिर यह लुका छिपी क्‍या ? रोज रोज इतने पास बढते हैं 
तब यह दुराव कसा ”ै! 

प्रदन पुछरर नीलम में लडबे वी आसा मे काका जिंतु उसे 
निरुततर रैसकर वह अब चुप न रह सकी । अपने दृष्टिकोण को अधिक 
स्पष्ट करने की इच्छा से उसने आग कहा-. यह एक प्रवार का 
मातसिव और बौद्धिक पिछडापन है । यह मत्नवुद्धि तथा सकीण स्वभाव 
बा मूचव' है । यह आत्म हीवता, सशय और अवास्था के साथ साथ 
अपराध मनेतूत्ति का बढावा देता है।इस कारण यह ग्राह्म नहीं है। 
हमे इम तरह के दुज्चेपत स मुक्त होने का प्रयास करना चाहिये ॥7 


इस बार सतीश ने साहसपुवक अपना सिर ऊचा उठाया। 
उसने अचम्भे से दसा कि टीचर के मुस पर अनोसो ही नहीं, बरधाघारण 
दीप्ति है / उसकी सहमी हुईं तवत मुद्रा ने यही वार शत की गरिमा 
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से भरी भरी नीलम गी आसे देखी । उनमें नया बोध है नया विश्यास है । 

मतीय बसमजस वी स्थिति से ऊपर उठ नही पा रहा है, अत 
प्रिम तवर सहृदयता से मुस्तराई और बोली-- आग से हम एवं दूसरे मे' 
मित्र हैं । बया ठीक हैन !"! 

टीचर वे' मुह से एकदम नई यात सुनवर सनी क्षण भर के 
लिए सामात रह गया। किर थोडी दर ठहरघर उसने अधरा पर भी 
स्नेह पूण मुस्बराहुट गिल उठी । 

' अच्छा ठीप है ॥! 

टीचर से मित्रता | बिल्युल नया विचार ” वह अस्पष्ट सी 
मलित घुध जसे अपन बाप छूट गई । उसम बही पर भी विधार पी एवं 
रखा तव नहीं। अब नि सवाच भाव से यह अपनी इस सलानी दोचर वो 
दुख रहा है भौर मद मद मुस्करा रहा है--माना सुयह वी धूप 


चुबहे वी धूप/१४१ 


